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PRESENTACIÓN

El 1º de mayo, representa una fecha emblemática para los trabajadores del mundo. Con este 
motivo, y como homenaje a los Mártires de Chicago, El Socialista Centroamericano publica esta 
crónica, de autor desconocido, tomada de la Revista “Los Mineros”, de la Hemeroteca de la Fundación 
Francisco Largo Caballero, Madrid, España. Este relato explica como, a partir del año 1890, por 
acuerdo del Congreso Internacional Obrero Socialista, celebrado el año anterior en París, el 1º de 
Mayo se estableció como día de lucha internacional de la clase obrera en todos los países. 

En aquella época la jornada laboral de los trabajadores en Europa y los Estados Unidos llegaba 
hasta las 16 horas diarias (para millones de hombres y mujeres la jornada se iniciaba a las 4 de la 
madrugada y terminaba a las 8 de la noche); el salario era escaso y sólo permitía ir malviviendo 
mientras había un puesto de trabajo en la Industria. En caso de cierre de la empresa, el destino 
para las familias obreras era el desempleo o la emigración. Sus hijos trabajaban desde los 6 años, 
y las mujeres de noche para completar el salario familiar. La miseria y la explotación eran un lugar 
común entre las clases trabajadoras, así como la represión policial. No es extraño, por lo tanto, que 
los obreros intentaran terminar con esta situación a partir de la década de 1880. 

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, producto de la movilización y las luchas, la clase 
obrera de los países imperialistas obtuvo enormes conquistas: jornada de ocho horas, derecho 
a organización sindical, seguro social, y en el plano político logró construir los primero partidos 
socialdemócratas. Estas conquistas fueron arrancadas en un periodo en que el capitalismo todavía 
estaba en expansión y podía otorgar algunas concesiones a la clase obrera. La salvaje explotación 
de los países atrasados (América Latina, África y Asia) permitió a la burguesía de los países 
imperialistas (Europa, Estados Unidos y Japón, principalmente) repartir algunas migajas entre la 
clase obrera de sus países. Fue un periodo en que de se desarrollaron corrientes reformistas que 
plantearon que era posible transformar al capitalismo en un sistema “mas humanitario”.

Sin embargo, el estallido de la primera guerra mundial (1914-1918) mostró que el capitalismo 
había entrado un periodo de descomposición y comenzó un acelerado proceso de reversión de las 
conquistas de la clase obreras obtenidas en el periodo anterior, que esta llevando aceleradamente 
a la humanidad hacia la barbarie. El periodo entre 1918 y 1940 fue un periodo de crack de la 
economía mundial, de avance del fascismo y la contrarrevolución en el mundo, que condujo incluso 
a la degeneración burocrática del primer Estado Obrero y al surgimiento de la burocracia stalinista 
en la URSS como privilegiada casta gobernante. 

La derrota del fascismo de Hitler en la segunda guerra mundial en 1945, la traición de Stalin 
al ordenar a los Partidos Comunistas desarmar a los partisanos y colaborar con la reconstrucción 
capitalista de Europa, la división de la clase obrera europea tras la “cortina de hierro”, condujo a 
un corto periodo de crecimiento de la economía capitalista a nivel mundial. Fue el llamado “boom 
económico” de la postguerra que permitió generalizar a otros países algunas conquistas de la clase 
obrera, como jornada laboral de 8 horas, seguro social, etc. Este corto período de recuperación de la 
economía mundial fue posible, entre otros aspectos, por el papel contrarrevolucionario desarrollado 
por el Kremlin y por el saqueo de los países atrasados. El “boom” termino a inicios de los años 70 
del siglo pasado. 

Actualmente, la mayor parte del proletariado inmigrante en los Estados Unidos, proveniente de 
América Latina, debe  obtener dos trabajos, en total 16 horas, para sostenerse y mandar “remesas” 
a sus familiares. En nuestros países, la mayor parte de los trabajadores deben trabajar mas de 
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8 horas diarias para poder sostener a sus familias. La privatización de los sistemas de seguridad 
social, el control del estado capitalista sobre los sindicatos, nos indican que vivimos un periodo en 
que el capitalismo no solo no puede otorgar ninguna concesión o  conquista importante a la clase 
obrera, sino que nos está arrebatando brutalmente los beneficios obtenidos durante más de un 
siglo de lucha. 

Bajo el capitalismo están en juego no solo nuestra existencia cotidiana, sino también la 
existencia del planeta como hábitat de la humanidad. Los síntomas del calentamiento global nos 
demuestran la capacidad de destrucción de este enfermo sistema capitalista. Ojalá que el legado y 
el sacrificio de los mártires de Chicago nos ayude a encontrar el camino que permita destruir este 
oprobioso sistema capitalista e imperialista. La alternativa está crudamente planteada: ¡¡Socialismo 
o Barbarie!!

Centroamérica, 1 de Mayo del 2007.

Orson Mojica.
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Introducción

El 1° de mayo de 1886 la huelga por la jornada de ocho horas estalló de costa a costa de los 
Estados Unidos. Más de cinco mil fábricas fueron paralizadas y 340.000 obreros salieron a calles y 
plazas a manifestar su exigencia. En Chicago los sucesos tomaron rápidamente un sesgo violento, 
que culminó en la masacre de la plaza Haymarket (4 de mayo) y en el posterior juicio amañado 
contra los dirigentes anarquistas y socialistas de esa ciudad, cuatro de los cuales fueron ahorcados 
un año y medio después. 

Cuando los mártires de Chicago subían al cadalso, concluía la fase más dramática de la presión 
de las masas asalariadas (en Europa y América) por limitar la jornada de trabajo. Fue una lucha que 
duró décadas y cuya historia ha sido olvidada, ocultada o limpiada de todo contenido social, hasta 
el punto de transformar en algunos países el 1.° de mayo en mero “festivo” o en un día franco más. 
Pero sólo teniendo presente lo que ocurrió, adquiere total significación la fecha designada desde 
entonces como “Día Internacional de los Trabajadores”. 

Aquellos días Interminables

A mediados del siglo XIX, tanto en Europa como en Norteamérica, en las emergentes factorías 
industriales, se exigía a los obreros trabajar doce y hasta catorce horas diarias, durante seis días a 
la semana, incluso a niños y mujeres, en faenas pesadas y en un ambiente insalubre o tóxico. Los 
emigrantes europeos, que llegaban entonces a los Estados Unidos en busca de un mundo mejor, 
cambiaron (a lo más) los resabios feudales que todavía pesaban sobre sus hombros por la voracidad 
desbocada de un capitalismo joven, que multiplicaba sus ganancias ampliando al máximo la jornada 
de trabajo. Extraños en un país desconocido, los inmigrantes crearon las primeras organizaciones 
de obreros agrupándose por nacionalidades, buscando primero el apoyo y la solidaridad de los que 
hablaban la misma lengua, constituyendo luego gremios por oficios afines (carpinteros, peleteros, 
costureras), y orientando su acción por las vías del mutualismo. 

América era también el campo de experimentación para algunos socialistas utópicos, que crearon 
en los Estados Unidos colonias comunitarias, como las de Robert Dale Owen (1825), Charles Fourier y 
Etienne Cabet, constituidas por trabajadores emigrados. Los obreros propiamente norteamericanos 
se limitaban a buscar consuelo para sus sufrimientos terrenales en las diferentes sectas religiosas 
existentes en el país. Fueron inmigrantes ingleses pobres los que primero diseminaron inquietudes 
sociales entre sus hermanos de clase, y los mismos continuaron en territorio americano la lucha ya 
extendida en Inglaterra por la reducción de la jornada de trabajo. 

El desarrollo de la industria manufacturera, el perfeccionamiento de máquinas y herramientas, 
la concentración de grandes masas obreras en los Estados del Noreste, proporcionaron el terreno 
donde germinó la propaganda de los emigrados. La primera huelga brotó, 60 años antes de los 
sucesos de Chicago, entre los carpinteros de Filadelfia, en 1827, y pronto la agitación se extendió 
a otros núcleos de trabajadores. Los obreros gráficos, los vidrieros y los albañiles empezaron a 
demandar la reducción de la jornada de trabajo, y 15 sindicatos formaron la “Mechanics Union 
of Trade Associations” de Filadelfia. El ejemplo fue seguido en una docena de ciudades; por los 
albañiles de la isla de Manhattan; en la zona de los grandes lagos, por los molineros; también por 
los mecánicos y los obreros portuarios. 

En 1832, los trabajadores de Boston dieron un paso adelante en sus demandas y se lanzaron a 
la huelga por la jornada de diez horas, agrupados en débiles organizaciones gremiales por oficios. 
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Pese a que el movimiento se extendió a Nueva York y Filadelfia, no tuvo éxito. Afirmó, sin embargo, 
el espíritu de combate de los asalariados, que siguieron presionando por sus reivindicaciones. 

Diez Horas Legales

El resultado de estas luchas, que marcan el nacimiento del sindicalismo en Estados Unidos, 
influyó primero en el Gobierno Federal antes que en los patrones, que expoliaban impunemente a 
sus trabajadores al amparo del libre empresismo. En 1840, el Presidente Martín van Buren reconoció 
legalmente la jornada de 10 horas para los empleados del Gobierno y también para los obreros que 
trabajaban en construcciones navales y en los arsenales. En 1842, dos Estados, Massachusetts y 
Connecticut, adoptaron leyes que prohibían hacer trabajar a los niños más de 10 horas por día. El 
mismo año, la quincallería Whtite & Co. de Buffalo (Estado de Nueva York) introdujo en sus talleres 
la jornada de 10 horas. 

Pero la agitación obrera continuó. Desde el otro lado del mar llegaban noticias alentadoras. 
Cediendo a la presión sindical, el Gobierno inglés promulgó una ley (1844) que redujo a 7 horas 
diarias el trabajo de los niños menores de 13 años, y limitó a 12 horas el de las mujeres. Se 
esperaba lograr pronto allí la jornada de 10 horas para los adultos, hombres y mujeres. En ese 
ambiente se reunió el primer Congreso Sindical Nacional de los Estados Unidos, el 12 de octubre 
de 1845, en Nueva York. Se tomaron medidas concretas para coordinar la lucha de los diferentes 
gremios y la que se llevaba a cabo en distintas ciudades. Se planteó la creación de una organización 
secreta permanente para la reivindicación de los derechos del trabajador. 

El Congreso Sindical de Nueva York se fijó como tarea de acción inmediata la demanda del 
reconocimiento legal de la jornada de 10 horas y se convocó a mítines obreros en las principales 
ciudades para agitar públicamente esta exigencia. A esta etapa siguieron las huelgas, que alcanzaron 
excepcional amplitud en Pittsburgh, centro metalúrgico, donde 40.000 obreros mantenían una 
huelga de 6 semanas por la jornada de 10 horas. Pero los patrones no cedieron, y muchos 
inmigrantes recién llegados se dispusieron a asumir el puesto de los huelguistas. El movimiento 
fracasó. En otros lugares se lograron avances concretos: New Hampshire decretó la implantación 
de la jornada de 10 horas y numerosas fábricas hicieron lo mismo en otros Estados. 

Pero la agitación cobró nuevos impulsos al divulgarse, en 1848, la noticia de que los obreros de 
una sociedad colonizadora en Nueva Zelanda habían obtenido la jornada de 8 horas. Sin embargo, 
no se estructuró un movimiento que respaldara esta aspiración. Las demandas se limitaron a exigir 
un máximo de 10 horas de trabajo por día. 

Fue sólo a comienzos de 1866, una vez terminada la guerra de secesión, que renació la lucha 
por acortar la jornada de labor. 

Otros avances se habían logrado entretanto. El Estado de Ohio adoptó la ley de 10 horas para 
las mujeres obreras, y los sindicatos de la construcción estaban vivamente impresionados al saber 
que los albañiles de Australia obtenían en esos días el reconocimiento de la jornada de 8 horas. 
Por otra parte, la reducción de la jornada de trabajo, que absorbería mayor cantidad de mano de 
obra, se convertía en una necesidad urgente por el retorno de los soldados desmovilizados y el 
cierre de las fábricas que trabajaban para la guerra. Además, los inmigrantes seguían afluyendo, 
por centenares y centenares de miles. 

Al Congreso de Estados Unidos ingresaron más de media docena de proyectos de ley que 
proponían legalizar la jornada de 8 horas, y la Asamblea Nacional de Trabajo, celebrada en Baltimore 
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en agosto de 1866, con representantes de 70 organizaciones sindicales, entre ellas 12 uniones 
nacionales, proclamó: 

“La primera y gran necesidad del presente, para liberar al trabajador de este país de la esclavitud 
capitalista, es la promulgación de una ley por la cual la jornada de trabajo deba componerse de 
ocho horas en todos los Estados de la Unión Americana. Estamos decididos a todo hasta obtener 
este resultado”. 

El mismo congreso sindical acordó crear comités para “recomendar” la reivindicación de las 8 
horas, cometiendo el error de confiar únicamente en la buena voluntad de los poderes públicos 
para hacer ley su iniciativa. 

Mientras, en Europa, la I Internacional (creada en 1864) había acordado en su Congreso 
de Ginebra, en 1866, agitar mundialmente la demanda de la jornada de trabajo de 8 horas. Los 
asalariados norteamericanos, en el Congreso Obrero de los Estados del Este, celebrado en Chicago 
en 1867, dedicaron gran parte de sus debates a las 8 horas. El hombre que impulsó las resoluciones 
sobre el tema fue Ira Steward, un mecánico autodidacta de Chicago, a quien daban el sobrenombre 
de “El maniático de las ocho horas”. 

Steward sostenía que al acortarse la jornada de trabajo aumentaría la necesidad de mano 
de obra y que, por lo tanto, de allí surgiría el aumento de los salarios. Escéptico de la eficacia de 
la acción puramente sindical, Steward, en ausencia de un partido político autónomo de la clase 
obrera, proponía un método usado tradicionalmente por el movimiento sindical norteamericano: 
ejercer presión sobre los partidos del “stablishment” y no dar sus votos más que a los candidatos 
que aceptaran impulsar todo o parte del programa sindical. 

Ley Federal de las ocho horas.
Finalmente, los esfuerzos de la clase obrera norteamericana lograron modificar la actitud del 

Gobierno, ya que no la de los empresarios privados. Siendo Presidente de los Estados Unidos 
Andrew Johnson, en 1868 se dictó la Ley Ingersoll, que establecía la jornada de 8 horas para los 
empleados de las oficinas federales y para quienes trabajaban en obras públicas. La Ley Ingersoll, 
dictada el 25 de junio de 1868, establecía: 

“Artículo 1.º La jornada de trabajo se fija en ocho horas para todos los jornaleros u obreros 
y artesanos que el Gobierno de los Estados Unidos o el Distrito de Columbia ocupen de hoy 
en adelante. Sólo se permitirá trabajar como excepción más de ocho horas diarias en casos 
absolutamente urgentes que puedan presentarse en tiempo de guerra o cuando sea necesario 
proteger la propiedad o la vida humana. Sin embargo, en tales casos el trabajo suplementario se 
pagará tomando como base el salario de la jornada de ocho horas. Este no podrá ser jamás inferior 
al salario que se paga habitualmente en la región. Los jornaleros, obreros y artesanos ocupados 
por contratistas o subcontratistas de trabajos por cuenta del Gobierno de los Estados Unidos o del 
Distrito de Colombia serán considerados como empleados del Gobierno o del Distrito de Columbia. 
Los funcionarios del Estado que deban efectuar pagos por cuenta del Gobierno a los contratistas 
o subcontratistas deberán cerciorarse, antes de pagar, de que los contratistas o subcontratistas 
hayan cumplido sus obligaciones hacia sus obreros; no obstante, el Gobierno no será responsable 
del salario de los obreros. 

Artículo 2º Todos los contratos que se concerten en adelante por el Gobierno de los Estados 
Unidos o por su cuenta (o por el Distrito de Columbia, o por su cuenta), con cualquier corporación 
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o persona, se basarán en la jornada de ocho horas, y todo contratista que exigiere o permitiere 
a sus obreros trabajar más de ocho horas por día estará contraviniendo la ley, salvo los casos de 
fuerza mayor previstos en el artículo 1º. 

Artículo 3º Los que contravengan a sabiendas esta prescripción serán pasibles de una multa de 
50 a 1.000 dólares, o hasta de seis meses de prisión, o de ambas penas conjuntamente”. 

La jornada de 8 horas pasaba así a ser obligación “legal” en los Estados Unidos para las obras 
públicas, así como lo era ya para los trabajos privados en Australia. Los obreros industriales, entre 
tanto, seguían sometidos a una jornada de 11 y 12 horas diarias a lo largo y a lo ancho de los 
Estados Unidos. 

Los grandes contratistas de obras públicas en construcción se opusieron, por supuesto, a la 
aplicación real de la jornada federal de 8 horas. Los patrones formaron una “Asociación de las Diez 
Horas”, tratando de demostrar que esa duración del tiempo de trabajo era “más provechosa para 
los trabajadores”. Eran los años en que Federico Engels le escribía a Carlos Marx que “a causa de 
la agitación por las 8 horas se han anulado contratos por más de un millón y medio de dólares”, 
tomando como base una información de la prensa norteamericana. 

El Estado de California se había adelantado a los demás y decretado la jornada obligatoria de 
8 horas para todos los trabajadores del sector público o del sector privado, a fines de 1868. Pero 
no hay evidencia de que esa progresista medida legal se haya aplicado en la práctica, así como 
hay fuertes dudas sobre la vigencia concreta de lo que mandaba la Ley Ingersoll para los trabajos 
públicos Un historiador del movimiento sindical norteamericano escribió: “La agitación en pro de 
la jornada de 8 horas, después de numerosas vicisitudes y de algunos éxitos legislativos que no 
fueren seguidos de aplicación práctica, no llegó a ningún resultado, y el pueblo obrero fue afectado 
por una profunda desilusión”. De allí arrancó el empuje que culminaría en los sucesos de Chicago, 
en mayo de 1886. 

Crisis y Cesantía

Con el estímulo de las luchas por acortar la jornada de trabajo, las organizaciones obreras se 
fueron extendiendo y fortaleciendo. En 1867, en Chicago se había creado el Partido Nacional Obrero, 
que planteó en su primera convención la búsqueda de un camino político independiente para la 
clase trabajadora. Instaba a los obreros a evitar ser utilizados políticamente por la burguesía, pero 
sus llamamientos no lograron calar en la masa. Cobró auge en cambio la “Liga por las Ocho Horas”, 
fundada en Boston en 1869, que levantó además una plataforma de lucha de corte socialista y 
proclamó la “guerra de clases a los capitalistas”. En 1870 se fundó la organización secreta “Los 
Caballeros del Trabajo”, de inspiración anarquista, a la cual se atribuyeron todos los atentados 
cuyos autores no pudo descubrir la policía, y que sería profusamente citada en el proceso de 
Chicago años más tarde. Sus dirigentes asumieron con posterioridad posiciones pro-capitalistas. 

En septiembre de 1871 se efectuó una gran manifestación pública por la jornada de 8 horas 
en Nueva York, a la que asistieron más de 20.000 trabajadores, una cifra considerable entonces. 
Participaron principalmente franceses y alemanes emigrados, miembros de la Internacional, y 
también obreros propiamente norteamericanos. 

En 1872 libraron importantes combates por las 8 horas los obreros mueblistas y de otros 
ramos afines, que lograron satisfacción para sus demandas, pero los cabecillas fueron engañados 
posteriormente por los patrones, despedidos de su ocupación, y fue nuevamente prolongada la 
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jornada de trabajo. La organización sindical era débil aún, y fragmentada, como para poder exigir 
el cumplimiento de los acuerdos. Fue brotando así la idea de una huelga general para una fecha 
determinada; lo que se concretaría 14 años más tarde, el 1° de mayo de 1886. 

Entre tanto, en 1873, las cosas empeoraron repentinamente para los trabajadores. La crisis 
que se veía venir llegó finalmente, arrojando a la cesantía a centenares de miles de obreros. Las 
fábricas cerraban sus puertas y los cesantes vagaban como lobos por las calles, alimentándose de 
los desperdicios que encontraban en las latas de basuras. El invierno de 1872-73 dejó un horrible 
saldo de muertos de hambre y frío, como no se tenía memoria en los Estados Unidos. Sólo en el 
Estado de Nueva York había 200.000 cesantes. 

El 13 de enero de 1873, la Sección Norteamericana de la Internacional convocó a un mitin de 
desocupados en Nueva York para demostrar al Gobierno del Estado su situación y pedir solución 
a su miseria. Se exigía una ración diaria de alimentos para los cesantes, la iniciación de obras 
públicas para dar trabajo a los necesitados y una prórroga legal para el pago de arriendos y 
alquileres modestos. Se quería evitar que fueran lanzadas a la calle (y expuestas a morir de frío) 
las familias que no podían cubrir la renta por hallarse el padre o el esposo sin trabajo. 

La manifestación conmovió a la ciudad y, en bullicioso desfile, los cesantes se dirigieron al 
Ayuntamiento para hacer presentes sus demandas. Cuando llegaban allí, fueron atacados por una 
horda de polizontes, que apareció de improviso, apaleando y sableando a todo el mundo, incluso 
mujeres y niños. Centenares de heridos y contusionados quedaron sobre los adoquines de la zona 
céntrica de Nueva York, y otros centenares de pobres fueron detenidos y puestos a disposición de 
los tribunales “por resistir órdenes de la policía”. 

La gran prensa ventiló falsedades e injurias sobre las heridas y el hambre de los cesantes tan 
ferozmente reprimidos. “Era un mitin público de ladrones ociosos”, dijo un diario de Nueva York. 
“Hay que prepararles comidas envenenadas si quieren comer a costa del Gobierno”, escribió otro 
en Chicago. Los editoriales llamaron a eliminar “la peste de miserables” que asolaba la ciudad. 

Paralelamente, la exigencia de las 8 horas de trabajo se hacía cada vez más fuerte, presentada 
incluso como una forma de aumentar la floja demanda de mano de obra. “Los Caballeros del 
Trabajo”, en un programa hecho público en 1874, declaraban que se esforzarían por obtener las 
8 horas, “negándose a trabajar jornadas más largas, incluso a través de una huelga general”. En 
una larga lista de reformas y reivindicaciones, proclamaban su propósito de “obtener la reducción 
gradual de la jornada de trabajo a 8 horas por día, a fin de gozar en alguna medida de los beneficios 
de la adopción de máquinas en reemplazo de la mano de obra”. 

La Gran Huelga Ferroviaria

Ese mismo año (1874), el Estado de Massachusetts decretaba la jornada máxima de 10 horas 
para mujeres y niños, mientras la agitación prendía ahora entre los ferroviarios, que no tardaron 
en lanzar una huelga de grandes proporciones. 

En junio de 1877, los dueños de los ferrocarriles comunicaron a los trabajadores que sus 
salarios serían reducidos en un 10%, porque las empresas “estaban perdiendo dinero” con motivo 
de la crisis. Esta fue la gota que colmó el vaso. Desde 1873, el salario de los trabajadores había 
disminuido ya en un 25% para salvar las ganancias de los propietarios. La huelga estalló en 
Pittsburgh y en menos de 2 semanas se había extendido a 17 Estados. Era el movimiento más vasto 
que hasta entonces enfrentara el gran capital norteamericano. 
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Los magnates ferroviarios consiguieron que el Gobierno movilizara al Ejército contra los 
huelguistas, que habían incorporado entre tanto la demanda de una jornada laboral de 8 horas, 
y no tardaron en producirse enfrentamientos violentos entre obreros y soldados. En Maryland 
quedaron 10 obreros muertos después de un choque frontal con las tropas. En Pittsburgh, los 
trabajadores corrieron a pedradas a los militares, para luego asaltar la maestranza del ferrocarril 
local, donde destruyeron 120 locomotoras e incendiaron 1.600 vagones. En Reading, los obreros 
desarmaron a una compañía de soldados y confraternizaban con ellos cuando fueron atacados por 
tropas de refuerzo, que aparecieron imprevistamente. Entonces, algunos militares fueron muertos 
y hubo numerosas víctimas entre los obreros. En Saint Louis la huelga abarcó a todos los oficios y 
los trabajadores se apoderaron de la ciudad. Fue cortado el tránsito por los puentes que cruzan el 
Mississippi, y durante 8 días los sindicatos administraron tiendas y fábricas y dictaron sus propias 
leyes. Finalmente, fueron sangrientamente reprimidos. 

La lucha de clases se hizo tan violenta que la burguesía organizó grupos civiles armados para 
proteger sus riquezas. La prensa “de orden” exaltaba diariamente a pertrecharse y a extender 
las bandas armadas antiobreras. Se formaron así verdaderas milicias privadas, cuando no grupos 
de matones y hasta empresas de rompehuelgas, con sucursales en los centros industriales más 
importantes, al servicio de los propietarios. La más famosa de estas organizaciones, que alcanzaría 
triste renombre en los sucesos de Chicago, fue la de los hermanos Pinkerton, que había reclutado 
algunos cientos de scabs (“amarillos”), que enviaban a quebrar huelgas allí donde la presión obrera 
se hacía sentir en demanda de la jornada de 8 horas. Los Pinkerton, además, proporcionaban 
bandas armadas, espías, provocadores y hasta asesinos a sueldo. Algunas autoridades hacían 
caso omiso de la existencia de estas organizaciones criminales e incluso borraban los antecedentes 
penales de sus integrantes, a condición de que mostraran ferocidad en su cometido, disolviendo 
mítines obreros, delatando a los dirigentes o agrediéndolos. 

Nace la A.F.L.
Pese a la ofensiva en su contra, el movimiento obrero norteamericano siguió fortaleciéndose. En 

1881 se constituyó en Pittsburgh la American Federation of Labor (AFL), Federación Norteamericana 
del Trabajo, que exigió en su primer congreso un más riguroso cumplimiento de la jornada de 8 
horas para los que trabajaban en obras públicas. En su segundo congreso, celebrado en Cleveland 
en 1882, la AFL aprobó una declaración, presentada por los delegados de Chicago, para que se 
extendiera el beneficio de las 8 horas a todos los trabajadores, sin distinción de oficio, sexo o 
edad: 

“Como representantes de los trabajadores organizados, declaramos que la jornada de trabajo 
de ocho horas permitirá dar más trabajo por salarios aumentados. Declaramos que permitirá la 
posesión y el goce de más bienes por aquellos que los crean. Esta ley aligerará el problema 
social, dando trabajo a los desocupados. Disminuirá el poder del rico sobre el pobre, no porque el 
rico se empobrezca, sino porque el pobre se enriquecerá. Creará las condiciones necesarias para 
la educación y mejoramiento intelectual de las masas. Disminuirá el crimen y el alcoholismo... 
Aumentará las necesidades, alentará la ambición y disminuirá la negligencia de los obreros. 
Estimulará la producción y aumentará el consumo de bienes por las masas. Hará necesario el 
empleo cada vez mayor de máquinas para economizar la fuerza de trabajo... Disminuirá la pobreza 
y aumentará el bienestar de todos los asalariados”. 
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El tercer congreso de la AFL (1883) acordó solicitar al Presidente de los Estados Unidos que 

impulsara la ley de las 8 horas, y además envió una nota a los comités nacionales de los Partidos 
Republicano y Demócrata, para que definieran sus respectivas posiciones sobre la jornada de 8 
horas y otras reivindicaciones de los trabajadores. 

Los preparativos de la huelga general del 1° de mayo de 1886 habían empezado a gestarse 
dos años antes, en noviembre de 1884, cuando se reunió en Chicago el IV Congreso de la AFL (La 
AFL se llamaba entonces Federación de Sindicatos Organizados y Uniones Laborales de los Estados 
Unidos y Canadá.) En el IV Congreso se pudo constatar, desde la primera sesión plenaria, el cambio 
producido en el espíritu de los dirigentes sindicales. Las dilaciones y negativas con que contestaron 
a sus demandas los partidos políticos los empujaron a buscar nuevas formas de acción, basadas 
en sus propias fuerzas. Su decisión se fortaleció por la experiencia internacional conquistada por la 
clase obrera en aquellos años y, sobre todo, por la del movimiento sindicalista inglés. 

Demanda Única y Sostenida.
Uno de los autores de la proposición que meses más tarde sacudiría a los Estados Unidos, Frank 

K. Foster, afirmó ante sus compañeros: “Una demanda concertada y sostenida por una organización 
completa producirá más efecto que la promulgación de millares de leyes, cuya vigencia dependerá 
siempre del humor de los políticos... El espíritu de organización está en el aire, pero el costo que 
hemos pagado por nuestra inexperiencia, el sectarismo y la falta de espíritu práctico representan 
todavía grandes obstáculos para lanzar una huelga general”. 

Otros delegados al Congreso pusieron en evidencia que los únicos resultados realmente serios 
en cuanto a las 8 horas se habían logrado fuera de toda legislación, por acuerdos directos con los 
empresarios bajo la presión de la movilización sindical. En el curso de sus intervenciones, Foster 
sugería que todos los sindicatos manifestaran su voluntad unánime, apoyados por la organización 
entera, haciendo una huelga general por la jornada de 8 horas. Gabriel Edmonston, que compartía 
ese punto de vista, hizo entonces una proposición práctica: a partir del 1° de mayo de 1886 se 
obligaría a los industriales a respetar sin más la jornada de 8 horas. Donde los patrones se negaran, 
se declararía la huelga de inmediato. En el plazo previo a la fecha fijada, se llevaría la consigna por 
todo el país y la prensa obrera agitaría esa demanda básica de los asalariados. El 1° de mayo de 
1886 debería estar todo listo para una gran huelga general de costa a costa. Foster y Edmonston 
fueron, pues, los autores de aquella proposición, cuyos alcances históricos muy pocos intuyeron 
entonces. 

Para los historiadores, un punto no está claro: ¿por qué se eligió precisamente el 1° de mayo 
como la fecha en que debería estallar la huelga general en todos los Estados Unidos?. La explicación 
más atendible es la que recuerda que por ese entonces el 1° de mayo era la fecha en que debían 
renovarse los contratos colectivos de trabajo, así como otras obligaciones generales, los arriendos 
de tierras y convenciones similares. Era el “moving-day” (día de mudanza) norteamericano, 
equivalente a los compromisos de trabajo que se iniciaban el día de San Juan en el Sur de Francia 
por esos años, o en Navidad en otras regiones de Europa, o en el día de San Martín. Además, el año 
designado (1886) daba el tiempo suficiente para que los patrones fueran advertidos y conocieran 
las demandas y las consecuencias de su negativa, sin poder pretextar después la sorpresa de la 
petición como factor para rechazarla.

La proposición de Gabriel Edmonston (aprobada por el Congreso) decía: “La Federación de 
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Sindicatos Organizados y Uniones Laborales de los Estados Unidos y Canadá ha resuelto que la 
duración de la jornada de trabajo, desde el 1º de mayo de 1886, será de 8 horas, y recomendamos 
a las organizaciones sindicales de todo el país hacer respetar esta resolución a partir de la fecha 
convenida”. Gracias a una intensa propaganda, pronto la resolución de Chicago echó firmes raíces 
en el seno de la clase obrera.

El Congreso de “Los Caballeros del Trabajo”, reunido en la ciudad de Hamilton, también 
decidió auspiciar la agitación por la huelga general hasta la obtención de las 8 horas. En todo 
el país se crearon grupos locales, especialmente encargados de la preparación del movimiento, 
que organizaron mítines y manifestaciones, repartieron folletos y periódicos, promovieron huelgas 
parciales, asambleas, conferencias, recolección de firmas y otras actividades de agitación.

En California y toda la costa Oeste de los Estados Unidos, la Federación de Carpinteros tomó 
en 1885 la iniciativa del movimiento por la reducción de la jornada de trabajo, mientras la AFL, 
en su Congreso de Washington (diciembre de 1885), renovó la decisión de Chicago. El sindicato 
de obreros mueblistas propuso que en cada ciudad se organizara un frente único de todas las 
organizaciones gremiales, para que presentaran a los patrones el contrato-tipo preparado por la 
asesoría legal de la AFL, y que debía entrar en vigencia el 1° de mayo de 1886. Así se acordó.

A medida que la fecha fijada se acercaba, las organizaciones sindicales trabajaban animosamente. 
El número de sus adherentes se había triplicado en esos meses. En Chicago, el “Comité por las 8 
Horas” puso en guardia contra las huelgas parciales o mal organizadas, que podrían tener como 
consecuencia lock-outs y que “pueden hacer abortar el movimiento”. La Cámara Sindical de los 
carpinteros y ebanistas de la misma ciudad advirtió a los patrones, por carta certificada, que el 1° de 
mayo debía iniciarse la “jornada normal” y comprometió a sus miembros a detener absolutamente 
el trabajo en los talleres en que no se aplicasen las 8 horas.

Pese a las orientaciones de los dirigentes, que trataban de contener los movimientos parciales 
para lanzarlos al unísono cuando llegara mayo, en abril de 1886 la presión de las masas derivó 
en innumerables huelgas en diversas ciudades del país. En los Estados de Ohio, Illinois, Michigan, 
Pennsylvania y Maryland la marea se hizo incontenible. El Presidente Grover Cleveland llevó 
la cuestión obrera al Congreso, donde no vaciló en afirmar: “Las condiciones presentes de las 
relaciones entre el capital y el trabajo son, en verdad, muy poco satisfactorias, y esto en gran 
medida por las ávidas e inconsideradas exacciones de los empleadores”. 

Ante la pujanza del movimiento sindical, ciertas empresas no pudieron esperar la fecha fijada 
para conceder las 8 horas sin disminuir los salarios. Más de 30.000 obreros se beneficiaron ya en 
el mes de abril, principalmente los mineros de Virginia. 

1º de Mayo de 1886
Por fin, la fecha tan esperada llegó. La orden del día, uniforme para todo el movimiento sindical 

era precisa: ¡A partir de hoy, ningún obrero debe trabajar más de 8 horas por día! ¡8 horas de 
trabajo! ¡8 horas de reposo! ¡8 horas de recreación!. Simultáneamente se declararon 5.000 huelgas 
y 340.000 huelguistas dejaron las fábricas, para ganar las calles y allí vocear sus demandas. 

En Nueva York, los obreros fabricantes de pianos, los ebanistas, los barnizadores y los obreros 
de la construcción conquistaron las 8 horas sobre la base del mismo salario. Los panaderos y 
cerveceros obtuvieron la jornada de 10 horas con aumento de salario. En Pittsburgh, el éxito fue 
casi completo. En Baltimore, tres federaciones ganaron las 8 horas: los ebanistas, los peleteros 
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y los obreros en pianos-órganos. En Chicago, 8 horas sin disminuir sus salarios: embaladores, 
carpinteros, cortadores, obreros de la construcción, tipógrafos, mecánicos, herreros y empleados 
de farmacia; 10 horas con aumento de salario: carniceros, panaderos, cerveceros. En Newark, los 
sombrereros, cigarreros, obreros en máquinas de coser Singer, obtuvieron las anheladas 8 horas. 
En Boston, los obreros de la construcción. En Louisville, los obreros del tabaco. En Saint Louis, los 
mueblistas, y en Washington, los pintores... En total, 125.000 obreros conquistaron la jornada de 8 
horas el mismo 1° de mayo. A fin de mes serían 200.000, y antes que terminara el año, un millón. 
No era la victoria absoluta; pero se había obtenido un resultado importante, por sobre, incluso, 
de algunas fallas en el movimiento obrero. “Jamás en este país ha habido un levantamiento tan 
general de las masas industriales” (expresaba un informe de la AFL) “El deseo de una disminución 
de la jornada de trabajo ha impulsado a millares de trabajadores a afiliarse a las organizaciones 
existentes, cuando muchos, hasta ahora, habían permanecido indiferentes a la acción sindical”. 

En Chicago, los sucesos tomaron un giro particularmente conflictivo. Los trabajadores de esa 
ciudad vivían en peores condiciones que los de otros Estados. Muchos debían trabajar todavía 13 
y 14 horas diarias; partían al trabajo a las 4 de la mañana y regresaban a las 7 u 8 de la noche, 
o incluso más tarde, de manera que “jamás veían a sus mujeres y sus hijos a la luz del día”. Unos 
se acostaban en corredores y desvanes; otros, en inmundas construcciones semiderruidas, donde 
se hacinaban numerosas familias. Muchos no tenían ni siquiera alojamiento. Por otra parte, la 
generalidad de los empleadores tenía una mentalidad de caníbales. Sus periódicos escribían que 
el trabajador debía dejar al lado su “orgullo” y aceptar ser tratado como “máquina humana”. El 
“Chicago Tribune” osó decir. “El plomo es la mejor alimentación para los huelguistas... La prisión 
y los trabajos forzados son la única solución posible a la cuestión social. Es de esperar que su uso 
se extienda”.

No era extraño que en ese cuadro Chicago fuese el centro más activo de la agitación 
revolucionaria en los Estados Unidos y cuartel general del movimiento anarquista en América: 
Dos organizaciones dirigían la huelga por las 8 horas en Chicago y todo el Estado de Illinois: 
la Asociación de Trabajadores y Artesanos y la Unión Obrera Central, pero eran sus exaltados 
periódicos obreros los polos en torno a los cuales giraba la acción reivindicativa.

Uno de estos periódicos era escrito en alemán, el “Arbeiter Zeitung”, que aparecía tres veces 
a la semana, dirigido por August Spies, de orientación anarquista, y otro, “The Alarm”, en inglés, 
dirigido por el socialista Albert Parsons. Junto a ellos, un brillante grupo de agitadores, periodistas y 
oradores de verbo encendido insuflaba el ímpetu peculiar que caracterizaba la lucha obrera en ese 
Estado. La mayoría de ellos pasaría a la Historia como los “Mártires de Chicago”: Fielden, Schwab, 
Fischer, Engel, Lingg, Neebe.

Desenlace Sangriento.
Pese a los éxitos parciales de algunos sindicatos, la huelga en Chicago continuaba. Una sola 

usina seguía echando su humo negro sobre la región: la fábrica de maquinaria agrícola McCormik, 
al Norte de Chicago. El fundador de la usina, Cyrus McCormik, había muerto poco antes y dejado 
en el testamento una suma considerable de dinero para levantar una iglesia. Pero su heredero 
resolvió construir el templo sacando los fondos de un descuento obligatorio a sus obreros, que lo 
rechazaron. El 16 de febrero de 1886 estalló la huelga. Entonces, McCormik hijo contrató cientos 
de rompehuelgas a través de los hermanos Pinkerton y desalojaron en medio día la fábrica, que 
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estaba ocupada por los trabajadores.
Cuando estalló la huelga general del 1° de mayo, McCormik seguía funcionando con el trabajo 

de los rompehuelgas, y no tardaron en producirse choques entre los restantes trabajadores 
de la ciudad y los “amarillos”. El ambiente ya estaba caldeado, porque la policía había disuelto 
violentamente un mitin de 50.000 huelguistas en el centro de Chicago, el 2 de mayo. El día 3 se 
hizo una nueva manifestación, esta vez frente a la fábrica McCormik, organizada por la Unión de 
los Trabajadores de la Madera. Estaba en la tribuna el anarquista August Spies, cuando sonó la 
campana anunciando la salida de un turno de rompehuelgas. Sentirla y lanzarse los manifestantes 
sobre los “scabs” (amarillos) fue todo uno. Injurias y pedradas volaban hacia los traidores, cuando 
una compañía de policías cayó sobre la muchedumbre desarmada y, sin aviso alguno, procedió a 
disparar a quemarropa sobre ella. 6 muertos y varias decenas de heridos fue el saldo de la acción 
policial.

Enardecido por la matanza, Fischer voló a la Redacción del “Arbeiter Zeitung”, donde escribió 
una vibrante proclama, con la cual se imprimieron 25.000 octavillas y que sería luego pieza principal 
de la acusación en el proceso que terminó con su ahorcamiento. Decía:

“Trabajadores: la guerra de clases ha comenzado. Ayer, frente a la fábrica McCormik, se fusiló 
a los obreros. ¡Su sangre pide venganza! 

¿Quién podrá dudar ya que los chacales que nos gobiernan están ávidos de sangre trabajadora? 
Pero los trabajadores no son un rebaño de carneros. ¡Al terror blanco respondamos con el terror 
rojo! Es preferible la muerte que la miseria. 

Si se fusila a los trabajadores, respondamos de tal manera que los amos lo recuerden por 
mucho tiempo. 

Es la necesidad lo que nos hace gritar: “¡A las armas!”. 
Ayer, las mujeres y los hijos de los pobres lloraban a sus maridos y a sus padres fusilados, en 

tanto que en los palacios de los ricos se llenaban vasos de vino costosos y se bebía a la salud de 
los bandidos del orden... 

¡Secad vuestras lágrimas, los que sufrís! 
¡Tened coraje, esclavos! ¡Levantaos!”. 
La proclama terminaba convocando a una gran concentración de protesta para el 4 de mayo, a 

las cuatro de la tarde, en la plaza Haymarket, y concluía con las palabras: “¡Trabajadores, concurrid 
armados y manifestaos con toda vuestra fuerza!”. Esta frase (y aquella que decía “¡A las armas!”) 
fueron tachadas por Spies, director de la imprenta, y él mismo vigiló especialmente que no la 
incluyeran los tipógrafos. Sin embargo, cuando posteriormente la Policía se incautó de los originales, 
convirtió esa frase no publicada en el núcleo central de la acusación.

En Haymarket se reunieron unas 15.000 personas. La mayoría de los que posteriormente serían 
los mártires de Chicago se hallaba a esa hora en la Redacción del “Arbeiter Zeitung”. Parsons estaba 
con su mujer y dos hijos; lo acompañaba una obrera con la que iban a discutir la organización de las 
costureras. Fielden y Schwab también estaban allí. Schwab abandonó la reunión para asistir a un 
mitin en Deering. Cuando discutían sobre la incorporación de las costureras a la lucha por las 8 horas, 
mujeres particularmente explotadas que entonces trabajaban sobre 15 horas diarias, un obrero se 
presentó diciendo que en la concentración faltaban oradores en inglés. Todos dejaron el local del 
periódico y fueron allí, donde Spies ocupaba la tribuna. Le sucedió Parsons, que habló por espacio 
de una hora. Luego, Fielden. Los discursos eran moderados y la muchedumbre se comportaba con 
tranquilidad, pese a la gravedad de la masacre del día anterior frente a McCormik.

El alcalde de Chicago, Carter H. Harrison, que presenciaba el mitin para pulsar el ambiente, se 
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fue a casa al concluir de hablar Parsons, dándole órdenes al capitán de Policía Bonfield, a cargo de la 
tropa, de que la retirara. Empezaba a llover, como culminación de un día helado y húmedo. Fielden 
estaba aún en la tribuna y la gente comenzaba a dispersarse. Algunos obreros se dirigieron incluso 
al Zept Hall, cervecería que quedaba en las proximidades, para seguir a través de sus ventanas la 
manifestación. En la plaza, la muchedumbre ya estaba reducida a unos pocos miles cuando 180 
policías avanzaron de pronto sobre los manifestantes con los capitanes Bonfield y Ward al frente, 
quienes ordenaron terminar el mitin de inmediato y a sus hombres tomar posiciones de disparar. 
Ya se alzaban los fusiles cuando, desde el montón informe de los manifestantes, se vio salir un 
objeto humeante del tamaño de una naranja, que cayó entre dos filas de los policías, levantando un 
poderoso estruendo y arrojando por tierra a todos los que se encontraban cerca. Sesenta policías 
quedaron heridos de inmediato y uno muerto, en medio de tremenda confusión. Fue la señal para 
que se desatara un pánico loco y una carnicería más terrible que la de la víspera. Rehechos en sus 
filas y apoyados por refuerzos, los policías cargaron salvajemente sobre la multitud, disparando y 
golpeando a diestra y siniestra. El balance dejó un total de 38 obreros muertos y 115 heridos. Otros 
6 policías alcanzados por la bomba murieron en el hospital. 

Esa misma noche, Chicago fue puesto en estado de sitio, se estableció el toque de queda y la 
tropa ocupó militarmente los barrios obreros. Al día siguiente, la nación estaba conmocionada por 
los sucesos y la gran prensa no reparó en nada para calumniar a radicales, anarquistas, socialistas 
y trabajadores extranjeros, sobre todo a los alemanes. El 5 de mayo, “The New York Times” daba 
por hecho que los anarquistas eran los culpables del lanzamiento de la bomba. La policía, al mando 
del capitán Michael Schaack, realizó una batida contra 50 supuestos “nidos” de anarquistas y 
socialistas y detuvo e interrogó de manera brutal a unas 300 personas.

El jefe de Policía Ebersold, hablando tres años más tarde sobre aquellos hechos, decía: “Schaack 
quería mantener la tensión. Deseaba encontrar bombas por todos lados... Y hay algo que no 
sabe el público. Una vez desarticuladas las células anarquistas, Schaack quiso que se organizasen 
de inmediato nuevos grupos... No quería que la “conspiración” pasase; deseaba seguir siendo 
importante a los ojos del público”. 

La policía estaba más interesada en conseguir pruebas en contra de los detenidos que en 
localizar al que había arrojado la bomba. Se ofreció dinero y trabajo a cuantos se ofrecieron a 
testificar a favor del Estado. 

Los locales sindicales, los diarios obreros y los domicilios de los dirigentes fueron allanados, 
salvajemente golpeados ellos y sus familiares, destruidos sus bibliotecas y enseres, escarnecidos 
y, finalmente, acusados en falso de ser ellos quienes habían confeccionado, transportado hasta 
la plaza de Haymarket y arrojado la bomba que desencadenó la feroz matanza. Ninguno de los 
cargos pudo ser probado, pero todo el poder del gran capital, su prensa y su justicia, se volcaron 
para aplicar una sanción ejemplar a quienes dirigían la agitación por la jornada de 8 horas. Spies, 
Parsons, Fielden, Fischer, Engel, Schwab, Lingg y Neebe pagaron con sus vidas, o la cárcel, el 
crimen de tratar de poner un límite horario a la explotación del trabajo humano. 

El 11 de noviembre de 1887, un año y medio después de la gran huelga por las 8 horas, fueron 
ahorcados en la cárcel de Chicago los dirigentes anarquistas y socialistas August Spies, Albert 
Parsons, Adolf Fischer y George Engel. Otro de ellos, Louis Lingg, se había suicidado el día anterior. 
La pena de Samuel Fielden y Michael Schwab fue conmutada por la de cadena perpetua, es decir, 
debían morir en la cárcel, y Oscar W. Neebe estaba condenado a quince años de trabajos forzados. 
El proceso había estremecido a Norteamérica y la injusta condena (sin probárseles ningún cargo) 
conmovió al mundo. Cuando Spies, Parsons, Fischer y Engel fueron colgados, la indignación no pudo 
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contenerse, y hubo manifestaciones en contra del capitalismo y de sus jueces en las principales 
ciudades del mundo. De allí empezó a celebrarse cada 1° de mayo el “Día Internacional de los 
Trabajadores”, conmemorando exactamente el inicio de la huelga por las 8 horas y no su aberrante 
epílogo. Pero fue el sacrificio de los héroes de Chicago el que grabó a fuego en la conciencia obrera 
aquella fecha inolvidable. 

Los Hechos

Luego del enfrentamiento de huelguistas y esquiroles frente a la fábrica McCormik, la tarde del 
3 de mayo de 1886 se reunió en Chicago el grupo socialista de trabajadores alemanes “Lehr und 
Wehr Verein” (Asociación de Estudio y Lucha). Con asistencia de Engel y Fischer, se acordó convocar 
un mitin de protesta en la plaza Haymarket, para el día siguiente por la tarde (4 de mayo). Fischer 
se entrevistó con Spies el día 4 por la mañana, comprometiéndolo a hablar en aquel mitin. 

Parsons no estaba en la ciudad. Se hallaba en Cincinnati. Llegó el día 4 en la mañana a Chicago 
y, sin saber de la concentración, queriendo ayudar a su esposa en la organización de las costureras, 
convocó a una reunión en las oficinas del diario “Arbeiter Zeitung”. Al mismo lugar llegaron Fielden 
y Schwab, donde Parsons se presentó con su esposa mexicana, Lucy González, dos de sus hijos y 
miss Holmes, del gremio de las costureras. 

Schwab partió a un mitin en Deering, donde estuvo hasta las diez y media de la noche. En 
ese momento vinieron a buscar a Parsons, porque en la plaza de Haymarket faltaban oradores en 
inglés, y fue éste con toda su familia. Hablaron allí Spies, Parsons y Fielden, que debía cerrar la 
manifestación. 

Mientras continuaba hablando Fielden, Parsons fue al cercano local Zept Hall para protegerse 
de la lluvia, que empezaba a caer. Allí se encontraba ya Fischer. En la tribuna seguían Fielden, 
que era el orador, y Spies, cuando de pronto (según el testimonio del apóstol cubano José Martí, 
entonces corresponsal de prensa en los Estados Unidos) “se vio descender sobre sus cabezas, 
caracoleando por el aire, un hilo rojo. Tiembla la tierra, húndese el proyectil cuatro pies en su seno; 
caen rugiendo, uno sobre otros, los soldados de las dos primeras líneas; los gritos de un moribundo 
desgarran el aire”.

Esa bomba lanzada por mano anónima fue seguida del fusilamiento de la multitud por la policía, 
dejando a 38 obreros muertos y 115 heridos y puso en difícil situación a los dirigentes. Se hallaron 
(en palabras de Martí) “acusados de haber compuesto y ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la 
bomba del tamaño de una naranja que tendió por tierra las filas delanteras de los policías, dejó a 
uno muerto, causó después la muerte de seis más y abrió en otros 50 heridas graves...”.

En la redada policial que siguió a la masacre (más de 300 detenidos en un día), bajo estado 
de sitio, toque de queda y ocupación militar de los barrios obreros, fueron aprehendidos Spies, 
Schwab y Fischer, en las oficinas del “Arbeiter Zeitung”, esa misma noche. A Fielden, herido, lo 
sacaron de su casa. A Engel y Neebe, de sus casas también. Lingg fue apresado en su buhardilla, 
luego de enfrentarse a bofetadas con los policías que lo iban a detener. Le hallaron bombas. 
Parsons logró escapar, pero se presentó voluntariamente al Tribunal, al iniciarse el proceso, para 
compartir la suerte de sus compañeros. 
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El Proceso

El 17 de mayo de 1886 se reunió el Tribunal Especial, ante el cual comparecieron: August 
Spies, 31 años, periodista y director del “Arbeiter Zeitung”; Michael Schwab, 33 años, tipógrafo y 
encuadernador; Oscar W. Neebe, 36 años, vendedor, anarquista; Adolf Fischer, 30 años, periodista; 
Louis Lingg, 22 años, carpintero; George Engel, 50 años, tipógrafo y periodista; Samuel Fielden, 
39 años, pastor metodista y obrero textil; Albert Parsons, 38 años, veterano de la guerra de 
secesión, ex candidato a la Presidencia de los Estados Unidos por los grupos socialistas, periodista; 
Rodolfo Schnaubelt, cuñado de Schwab, y los traidores William Selinger, Waller y Scharader, ex 
integrantes del movimiento obrero que testificaron en falso contra quienes llamaban “camaradas” 
y cuyo perjurio fue posteriormente comprobado, cuando ya sus declaraciones habían sido acogidas 
por el Tribunal y ahorcados cuatro de los acusados.

El 21 de junio de 1886 se procedió al examen de jurados entre 981 candidatos, ante el juez 
Joseph E. Gary, que debía seleccionar a 12 de ellos. 5 ó 6 obreros, que se presentaron como 
posibles jurados, fueron recusados por el ministerio público. Se admitió sólo a los individuos 
que daban garantías de sustentar prejuicios antisocialistas o antianarquistas, predispuestos con 
anticipación contra los detenidos, a quienes se acusó formalmente de “conspiración de homicidio”, 
por la muerte del policía Mathias Degan, alcanzado por la bomba, y por otros 69 cargos. 5 de los 
acusados habían nacido en Alemania y uno en Inglaterra, lo que estimulaba las acusaciones contra 
la “inspiración foránea” de la agitación obrera.

En realidad; siguiendo el testimonio de Martí, se los procesaba “por explicar en la prensa y en la 
tribuna las doctrinas cuya propaganda les permitía la ley. En Nueva York, entre tanto, los culpables 
en un caso de incitación directa a la rebeldía habían sido castigados ¡con doce meses de cárcel y 
250 dólares de multa!”.

Nada se decía en la acusación de la huelga nacional por la jornada de 8 horas, y menos de 
las condiciones de vida que sufrían los obreros en los Estados Unidos. Los acusadores estaban 
obsesionados por “la conspiración de la dinamita”, y aseguraban que Schnaubelt (cuñado de 
Schwab) había arrojado la bomba en Haymarket, que Spies y Fischer le habían ayudado en esa 
tarea, que Lingg la habría fabricado y transportado hasta la plaza... 

Después de 22 días de examen de candidatos, el Gran Jurado estuvo dispuesto para la vista 
de la causa. Entre tanto, el alguacil especial Henry Rice se jactaba ante sus amigos, como se supo 
posteriormente, de que él mismo se había encargado de prepararlo todo para que formasen parte 
del Jurado sólo hombres declaradamente adversos a los acusados y éstos no escaparan así de la 
horca. 

El 15 de julio de 1886, el fiscal Grinnell, como representante del Estado de Illinois, empezó la 
acusación por los delitos de conspiración y asesinato de policías, prometiendo probar en el juicio 
quién había arrojado la bomba en la plaza Haymarket. Fundaba la acusación en que los procesados 
pertenecían a una “asociación secreta” que se proponía hacer la revolución social y destruir el 
orden establecido, empleando la dinamita para ello.

El 1º de mayo (según Grinnell) era el día señalado para iniciar la subversión, “pero causas 
imprevistas lo impidieron”. Así quedó aplazada, decía, para el 4 de mayo en la plaza de Haymarket. 
El plan revolucionario, dijo el fiscal, había sido preparado por August Spies, pero no sólo eso, 
también éste había encendido la mecha de la bomba, antes de que la lanzara Schnaubelt sobre los 
policías. Seguía el fiscal: “La vasta conspiración es obra de la Internacional. Los miembros de dicha 
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asociación se dedican, unos a la propaganda, otros a la fabricación de bombas y otros a entrenar 
en el manejo de las armas a sus afiliados”.

Demostró Grinnell que todos los acusados eran anarquistas o socialistas, lo que ellos reconocieron 
de buen grado, pero no pudo probar su participación directa en el delito que les imputaba. 

Los testigos utilizados por la acusación eran el capitán de Policía Bonfield, que ordenó disparar 
contra la multitud en Haymarket, y los ex anarquistas Waller, Schrader y Selinger, que declararon 
contra sus antiguos camaradas, pagados o coaccionados por la policía: Waller aseguraba que 
sí existió conspiración, pero se confundió ante las miradas de los que lo habían considerado un 
compañero, y entonces el fiscal interrogó a Schrader. Pero éste, “más cobarde que vil”, titubeó 
tanto, su declaración se hizo tan contradictoria y torpe, que el procurador del Estado gritó a la 
defensa: “Llevaos este testigo: no es nuestro, es vuestro”.

El testigo Gillmer dijo que vio a Schnaubelt (cuñado de Schwab) arrojar la bomba ayudado por 
Fischer y Spies, pero se probó que Fischer estaba en ese momento fuera de la plaza, en el Zept 
Hall, y Spies en la tribuna de oradores, y que Schnaubelt estaba en un sitio de la plaza distinto al 
lugar desde donde fue arrojada la bomba.

Para probar la existencia de una “conspiración”, el fiscal recurrió a la prensa anarquista, 
presentando fragmentos de artículos y reproducción de discursos de los procesados, muy anteriores 
a los sucesos materia de juicio. Las citas eran amañadas y absolutamente fuera de contexto, 
pero se leyeron de manera melodramática ante los jurados, y se exaltaron las pasiones de los 
mismos exhibiéndoles bombas reales, armas, dinamita y hasta uniformes ensangrentados de los 
policías heridos en Haymarket. Pero no se demostró judicialmente ninguna relación concreta entre 
la bomba arrojada allí y los procesados.

José Martí dijo expresamente en su crónica de los sucesos: “No se pudo probar que los ocho 
acusados del asesinato del policía Degan hubieran preparado ni encubierto siquiera una conspiración 
que rematase con su muerte. Los testigos fueron los policías mismos, y cuatro anarquistas 
comprados, uno de ellos confeso de perjurio. Lingg mismo, cuyas bombas eran semejantes, como 
se vio por el casquete, a la de Haymarket, estaba, según el proceso, lejos de la catástrofe. Parsons, 
contento de su discurso (ya pronunciado), contemplaba la multitud desde un lugar vecino. El 
perjuro fue quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender el fósforo con que se prendió 
la mecha de la bomba, que Ling “cargó con otro hasta un rincón cercano a la plaza en un baúl 
de cuero”, que la tarde de los seis muertos en McCormik acordaron los anarquistas, a petición de 
Engel, armarse para resistir nuevos ataques. Que Spies estuvo un instante en el lugar en que se 
tomó el acuerdo. Que en su despacho había bombas, y en una u otra casa, “Manuales de guerra 
revolucionaria”. Lo que sí se probó con plena prueba fue que, según todos los testigos adversos, el 
que arrojó la bomba era un desconocido”.

La defensa acusó al capitán Bonfield, a cargo de la Policía en Haymarket, de estar pagado 
por la “Citizens Association”, una “organización burguesa de conspiradores capitalistas”, que venía 
buscando el momento para descabezar el movimiento obrero en Chicago. Spies llegó a decir: 
“Somos acusados de conspiración por los verdaderos conspiradores y sus instrumentos... Si no se 
hubiera arrojado esa bomba, igual habría hoy centenares de viudas y de huérfanos... Bonfield, el 
hombre que haría avergonzar a los héroes de la noche de San Bartolomé, el ilustre Bonfield que 
habría prestado innegables servicios a Doré como modelo para los demonios de Dante, Bonfield 
era el hombre capaz de llevar a la práctica la conspiración de la “Citizens Association” de nuestros 
patricios”.



21

Historia del 1ro. de Mayo
Hablan los Sentenciados.

El 20 de agosto de 1886, ante el Tribunal en pleno, fue leído el veredicto del Jurado: condenados 
a muerte Spies, Schwab, Lingg, Engel, Fielden, Parsons, Fischer y a 15 años de trabajos forzados, 
Oscar W. Neebe.

Se les concedió el uso de la palabra a los sentenciados. Sus discursos se conservan y algunos 
fragmentos de ellos se reproducen aquí, en el orden en que fueron pronunciados. Hiela la sangre 
leerlos. Se trata de hombres que sabían de antemano que serían condenados a la pena capital y 
por un crimen que no habían cometido. Sus palabras, inspiradas y proféticas, tienen un patetismo 
que los años pasados desde entonces no logran borrar.

Discurso de August Spies 
(Director del “Arbeiter Zeitung”, 31 años. Nacido en Alemania Central) 

“Al dirigirme a este Tribunal lo hago como representante de una clase social enfrente de los de 
otra clase enemiga, y empezaré con las mismas palabras que un personaje veneciano pronunció 
hace cinco siglos en ocasión semejante: “Mi defensa es vuestra acusación; mis pretendidos crímenes 
son vuestra historia”. 

Se me acusa de complicidad en un asesinato y se me condena, a pesar de que el ministerio 
público no ha presentado prueba alguna de que yo conozca al que arrojó la bomba, ni siquiera 
de que en tal asunto haya tenido yo la menor intervención. Sólo el testimonio del procurador del 
Estado y el de Bonfield, y las contradictorias declaraciones de Thompson y de Gillmer, testigos 
pagados por la Policía, pueden hacerme aparecer como criminal.

Y si no existe un hecho que pruebe mi participación o mi responsabilidad en el asunto de la 
bomba, el veredicto y su ejecución no son más que un crimen maquiavélicamente concebido y 
fríamente ejecutado, como tantos otros que registra la historia de las persecuciones políticas y 
religiosas.

Se han cometido muchos crímenes jurídicos aun obrando de buena fe los representantes del 
Estado, creyendo realmente delincuentes a los sentenciados. En esta ocasión, ni esa excusa existe. 
Por sí mismos, los representantes del Estado han fabricado la mayor parte de los testimonios, y han 
elegido un Jurado viciado en su origen. Ante este Tribunal, ante el público, yo acuso al procurador 
del Estado, y a Bonfield, de conspiración infame para asesinarnos.

La tarde del mitin de Haymarket encontré a un tal Legner. Este joven me acompañó, no 
dejándome hasta el momento en que bajé de la tribuna, unos cuantos segundos antes de estallar 
la bomba. El sabe que no vi a Schwab aquella tarde. Sabe también que no tuve la conversación 
que me atribuye Thompson. Sabe que no bajé de la tribuna para encender la bomba. ¿Por qué 
los honorables representantes del Estado rechazan a este testigo que nada tiene de socialista? 
Sencillamente porque probaría el perjurio de Thompson y la falsedad de Gillmer. Y el nombre 
de Legner estaba en la lista de los testigos presentados por el ministerio público. No fue, sin 
embargo, citado a declarar, y la razón es obvia. Se le ofrecieron 500 dólares para que abandonara 
la ciudad, y rechazó indignado el ofrecimiento. Cuando yo preguntaba por Legner, nadie sabía de 
él ¡el honorable, el honorabilísimo fiscal Grinnell, me contestaba que él mismo lo había buscado sin 
conseguir encontrarlo! Tres semanas después supe que aquel joven había sido llevado detenido por 
dos policías a Buffalo, Estado de Nueva York. ¡Juzgad quiénes son los asesinos!
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Si yo hubiera arrojado la bomba o hubiera sido el causante de que se la arrojara, o hubiera 
siquiera sabido algo de ello, no vacilaría en afirmarlo aquí... Mas, decís, “habéis publicado artículos 
sobre la fabricación de dinamita”. Y bien, todos los periódicos los han publicado, entre ellos los 
titulados “Tribune” y “Times”, de donde yo los trasladé, en algunas ocasiones, al “Arbeiter Zeitung” 
¿Por qué no traéis al estrado a los editores de aquellos periódicos?

Me acusáis también de no ser ciudadano de este país. Resido aquí hace tanto tiempo como 
Grinnell, y soy tan buen ciudadano como él cuando menos, aunque no quisiera ser comparado con 
tal personaje. Grinnell ha apelado innecesariamente al patriotismo del Jurado y yo voy a contestarle 
con las palabras de un literato inglés: ¡El patriotismo es el último refugio de los infames!

¿Qué hemos dicho en nuestros discursos y en nuestros escritos? 
Hemos explicado al pueblo sus condiciones y las relaciones sociales; le hemos hecho ver los 

fenómenos sociales y las circunstancias y leyes bajo las cuales se desenvuelven; por medio de la 
investigación científica hemos probado hasta la saciedad que el sistema del salario es la causa de 
todas las iniquidades, iniquidades tan monstruosas que claman al cielo. Nosotros hemos dicho, 
además, que el sistema del salario, como forma específica del desenvolvimiento social, habría 
de dejar paso, por necesidad lógica, a formas más elevadas de civilización; que dicho sistema 
preparaba el camino y favorecía la fundación de un sistema cooperativo universal, que tal es el 
socialismo. Que tal o cual teoría, tal o cual diseño de mejoramiento futuro, no eran materia de 
elección, sino de necesidad histórica, y que para nosotros la tendencia del progreso era la de 
una sociedad de soberanos en la que la libertad y la igualdad económica de todos produciría un 
equilibrio estable como base y condición del orden natural.

Grinnell ha dicho repetidas veces que es el anarquismo lo que se trata de sojuzgar. Pues bien, 
la teoría anarquista pertenece a la filosofía especulativa. Nada se habló de la anarquía en el mitin 
de Haymarket. En ese mitin sólo se trató de la reducción de horas de trabajo. Pero insistid: “Es el 
anarquismo al que se juzga”. Si así es, por vuestro honor que me agrada: yo me sentencio, porque 
soy anarquista. Yo creo como Burke, como Paine, como Jefferson, como Emerson y Spencer y 
muchos otros grandes pensadores del siglo, que el estado de castas y de clases, el estado donde 
una clase vive a expensas del trabajo de otra clase -a lo cual llamáis orden- yo creo, digo, que 
esta bárbara forma de organización social, con sus robos y asesinatos legales, está próxima a 
desaparecer y dejará pronto paso a una sociedad libre, a la asociación voluntaria o a la hermandad 
universal, si lo preferís. ¡Podéis, pues, sentenciarme, honorable Jurado, pero que al menos se sepa 
que aquí, en Illinois, ocho hombres fueron condenados por creer en un bienestar futuro, por no 
perder la fe en el triunfo final de la Libertad y de la Justicia! 

Grinnell ha repetido varias veces que éste es un país adelantado. ¡El veredicto corrobora tal 
aserto!

Este veredicto lanzado contra nosotros es el anatema de las clases ricas sobre sus expoliadas 
víctimas, el inmenso ejército de los asalariados. Pero si creéis que ahorcándonos podéis contener 
el movimiento obrero, ese movimiento constante en que se agitan millones de hombres que viven 
en la miseria, los esclavos del salario; si esperáis salvaros y lo creéis, ¡ahorcadnos!... Aquí os halláis 
sobre un volcán, y allá y acullá, y debajo, y al lado, y en todas partes surge la Revolución. Es un 
fuego subterráneo que todo lo mina.

Vosotros no podéis entender esto. No creéis en las artes diabólicas, como nuestros antecesores, 
pero creéis en las conspiraciones. Os asemejáis al niño que busca su imagen detrás del espejo. 
Lo que veis en nuestro movimiento, lo que os asusta, es el reflejo de vuestra maligna conciencia. 
¿Queréis destruir a los agitadores? Pues aniquilad a los patrones que amasan sus fortunas con el 
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trabajo de los obreros, acabad con los terratenientes que amontonan sus tesoros con las rentas que 
arrancan a los miserables y escuálidos labradores... Suprimíos vosotros mismos, porque excitáis el 
espíritu revolucionario.

Ya he expuesto mis ideas. Ellas constituyen una parte de mí mismo. No puedo prescindir de 
ellas, y aunque quisiera no podría. Y si pensáis que habréis de aniquilar esas ideas, que ganan 
más y más terreno cada día, mandándonos a la horca; si una vez más aplicáis la pena de muerte 
por atreverse a decir la verdad -y os desafiamos a que demostréis que hemos mentido alguna 
vez-, yo os digo que si la muerte es la pena que imponéis por proclamar la verdad, entonces estoy 
dispuesto a pagar tan costoso precio. ¡Ahorcadnos! La verdad crucificada en Sócrates, en Cristo, en 
Giordano Bruno, en Juan Huss, en Galileo, vive todavía; éstos y otros muchos nos han precedido 
en el pasado. ¡Nosotros estamos prontos a seguirles!”.

El discurso de Spies, interrumpido sin cesar por el juez, duró más de 2 horas. Hablaba como un 
iluminado, y las interrupciones parecían hacerlo más enérgico y elocuente. 

Discurso de Michael Schwab
(Nacido en Baviera, Alemania. Tipógrafo. Tenía 33 años en el momento del juicio) 

“Hablaré poco, y seguramente no despegaría mis labios si mi silencio no pudiera interpretarse 
como un cobarde asentimiento a la comedia que acaba de desarrollarse. 

Habláis de una gigantesca conspiración. Un movimiento social no es una conspiración, y nosotros 
todo lo hemos hecho a la luz del día. No hay secreto alguno en nuestra propaganda. Anunciamos 
de palabra y por escrito una próxima revolución, un cambio en el sistema de producción de todos 
los países industriales del mundo, y ese cambio viene, ese cambio no puede menos que llegar... 

Si nosotros calláramos, hablarían hasta las piedras. Todos los días se cometen asesinatos; los 
niños son sacrificados inhumanamente, las mujeres perecen a fuerza de trabajar y los hombres 
mueren lentamente, consumidos por sus rudas faenas, y no he visto jamás que las leyes castiguen 
estos crímenes... 

Como obrero que soy, he vivido entre los míos; he dormido en sus tugurios y en sus cuevas; 
he visto prostituirse la virtud a fuerza de privaciones y de miseria, y morir de hambre a hombres 
robustos por falta de trabajo. Pero esto lo había conocido en Europa y abrigaba la ilusión de que 
en la llamada tierra de la libertad, aquí en América, no presenciaría estos tristes cuadros. Sin 
embargo, he tenido ocasión de convencerme de lo contrario. En los grandes centros industriales de 
los Estados Unidos hay más miseria que en las naciones del viejo mundo. Miles de obreros viven 
en Chicago en habitaciones inmundas, sin ventilación ni espacio suficientes; dos y tres familias 
viven amontonadas en un solo cuarto y comen piltrafas de carne y algunos restos de verdura. Las 
enfermedades se ceban en los hombres, en las mujeres y en los niños, sobre todo en los infelices 
e inocentes niños. ¿Y no es esto horrible en una ciudad que se reputa civilizada? 

De ahí, pues, que haya aquí más socialistas nacionales que extranjeros, aunque la prensa 
capitalista afirme lo contrario con objeto de acusar a los últimos de traer la perturbación y el 
desorden desde fuera. 

El socialismo, tal como nosotros lo entendemos, significa que la tierra y las máquinas deben 
ser propiedad común del pueblo. La producción debe ser regulada y organizada por asociaciones 
de productores que suplan a las demandas del consumo. Bajo tal sistema todos los seres humanos 
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habrán de disponer de medios suficientes para realizar un trabajo útil, y es indudable que nadie 
dejará de trabajar. 

Tal es lo que el socialismo se propone. Hay quien dice que esto no es americano. Entonces, 
¿será americano dejar al pueblo en la ignorancia, será americano explotar y robar al pobre, será 
americano fomentar la miseria y el crimen? ¿Qué han hecho los partidos políticos tradicionales por 
el pueblo? Prometer mucho y no hacer nada, excepto corromperlo comprando votos en los días de 
elecciones. Es natural después de todo, que en un país donde la mujer tiene que vender su honor 
para vivir, el hombre se vea obligado a vender su conciencia... 

“El anarquismo está muerto”, ha dicho el fiscal. El anarquismo hasta hoy sólo existe como 
doctrina, y Mr. Grinnell no tiene poder para matar ninguna doctrina. El anarquismo es hoy una 
aspiración, pero una aspiración que se realizará algún día... La anarquía es un orden sin gobierno. 
Es un error emplear la palabra anarquía como sinónimo de violencia, pues son cosas opuestas. En 
el presente estado social, la violencia se emplea a cada momento, y por eso nosotros propagamos 
la violencia también, pero solamente contra la violencia, como un medio necesario de defensa”. 

Discurso de Oscar Neebe 
(Nacido en Filadelfia, de padres alemanes, no era obrero, sino vendedor de levaduras en una 

empresa propiedad de su familia. Desde su adolescencia trabajó a favor de los desheredados y 
organizó varios importantes sindicatos por oficio. Fue condenado a 15 años de prisión) 

“Durante los últimos días he podido aprender lo que es la ley, pues antes no lo sabía. Yo 
ignoraba que pudiera estar convicto de un crimen por conocer a Spies, Fielden y Parsons... 

Con anterioridad al 4 de mayo yo había cometido ya otros delitos. Mi trabajo como vendedor 
de levaduras me había puesto en contacto con los panaderos. Vi que los panaderos de esta ciudad 
eran tratados como perros... Y entonces me dije: “A estos hombres hay que organizarlos; en la 
organización está la fuerza”. Y ayudé a organizarlos. Fue un gran delito. Aquellos hombres ahora, 
en vez de estar trabajando catorce y dieciséis horas, trabajan diez horas al día... Y aún más: cometí 
un delito peor... Una mañana, cuando iba de un lado a otro con mis trastos, vi que los obreros de 
las fábricas de cerveza de la ciudad de Chicago entraban a trabajar a las cuatro de la mañana. 
Llegaban a su casa a las siete u ocho de la noche. No veían nunca a su familia; no veían nunca a 
sus hijos a la luz del día... Puse manos a la obra y los organicé. 

En la mañana del 5 de mayo supe que habían sido detenidos Spies y Schwab, y entonces fue 
también cuando tuve la primera noticia de la celebración del mitin de Haymarket durante la tarde 
anterior. Después que terminé mis faenas fui a las oficinas del “Arbeiter Zeitung”, en donde me 
encontraba cuando fue allanado el periódico... 

Veinticinco policías allanaron mi casa el mismo día y encontraron un revólver y una bandera 
roja, de un pie cuadrado, con la que jugaba frecuentemente mi hijo. 

Yo no creo que sólo los anarquistas y socialistas tengan armas en su casa... Habéis probado 
que organicé asociaciones obreras, que he trabajado por la reducción de horas, que he hecho 
cuanto he podido por volver a publicar el “Arbeiter Zeitung”: he ahí mis delitos. Pues bien: me 
apena la idea de que no me ahorquéis, honorables jueces, porque es preferible la muerte rápida a 
la muerte lenta en que vivimos. Tengo familia, tengo hijos, y si saben que su padre ha muerto lo 
llorarán y recogerán su cuerpo para enterrarlo. Ellos podrán visitar su tumba, pero no podrán, en 
caso contrario, entrar en el presidio para besar a un condenado por un delito que no ha cometido. 
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Esto es lo que tengo que decir. Yo os suplico: ¡Dejadme participar de la suerte de mis compañeros! 
¡Ahorcadme con ellos!”. 

Discurso de Adolf Fischer 
(Nacido en Bremen, Alemania. Periodista. Tenía 30 años)

“No hablaré mucho; solamente tengo que protestar contra la pena de muerte que me imponéis, 
porque no he cometido crimen ninguno. He sido tratado aquí como asesino y sólo se me ha 
probado que soy anarquista. Pero si yo he de ser ahorcado por profesar mis ideas, por mi amor a 
la libertad, a la igualdad y a la fraternidad, entonces no tengo nada que objetar. Si la muerte es la 
pena correlativa a nuestra ardiente pasión por la redención de la especie humana, entonces yo lo 
digo muy alto: disponed de mi vida. 

Aunque soy uno de los que prepararon el mitin de Haymarket, nada tengo que ver con el asunto 
de la bomba. Yo no niego que he concurrido a tal mitin, pero tal mitin... (Se le acerca, entonces, 
el defensor, Mr. Solomon, aconsejándole que no continúe en tal tono, que no es conveniente, 
etcétera.) ... Sois muy bondadoso, Mr. Solomon. Sé muy bien lo que estoy diciendo: Ahora bien, el 
mitin de Haymarket no fue convocado para cometer ningún crimen; fue, por el contrario, convocado 
para protestar contra los atropellos y asesinatos de la Policía en la fábrica McCormik. 

Pocas horas antes del mitin en Haymarket habíamos tenido una reunión para tomar la iniciativa 
y convocar a esa manifestación popular. Se me comisionó para que me hiciera cargo de buscar 
oradores y redactar los volantes. Cumplí este encargo invitando a Spies a que hablara en el mitin y 
mandando a imprimir veinticinco mil volantes. En el original aparecían las palabras “¡Trabajadores, 
acudid armados!”: Yo tenía mis motivos para escribirlas, porque no quería que, como en otras 
ocasiones, los trabajadores fueran ametrallados impunemente, indefensos. Cuando Spies vio dicho 
original, se negó a tomar parte en el mitin si no se suprimían aquellas palabras. Yo accedí a sus 
deseos, y Spies habló en Haymarket. Esto es todo lo que tengo que ver en el asunto del mitin... 

Yo no he cometido en mi vida ningún crimen. Pero aquí hay un individuo que está en camino 
de llegar a ser un criminal y un asesino, y ese individuo es Mr. Grinnell, que ha comprado testigos 
falsos a fin de poder sentenciarnos a muerte. Yo le denuncio aquí públicamente. Si creéis que con 
este bárbaro veredicto aniquiláis nuestras ideas, estáis en un error, porque éstas son inmortales. 
Este veredicto es un golpe de muerte dado a la libertad de imprenta, a la libertad de pensamiento, 
a la libertad de palabra, en este país. El pueblo tomará nota de ello. Es cuanto tengo que decir”. 

Discurso de Louis Lingo 
(Era el único acusado efectivamente dispuesto a utilizar métodos terroristas, experto, 

además, en fabricar bombas. Carpintero. Tenía 22 años. Había nacido en Alemania)

“Me acusáis de despreciar la ley y el orden. ¿Y qué significan la ley y el orden? Sus representantes 
son los policías, y entre éstos hay muchos ladrones. Aquí se sienta el capitán Schaack. El me ha 
confesado que mi sombrero y mis libros habían desaparecido de su oficina, sustraídos por los 
policías. ¡He ahí vuestros defensores del derecho de propiedad! 

Yo repito que soy enemigo del orden actual y repito también que lo combatiré con todas 
mis fuerzas mientras respire. Declaro otra vez franca y abiertamente que soy partidario de los 
medios de fuerza. He dicho al capitán Schaack, y lo sostengo, que si vosotros empleáis contra 
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nosotros vuestros fusiles y cañones, nosotros emplearemos contra vosotros la dinamita. Os reís 
probablemente porque estáis pensando: “Ya no arrojará más bombas”. Pues permitidme que os 
asegure que muero feliz, porque estoy seguro que los centenares de obreros a quienes he hablado 
recordarán mis palabras, y cuando hayamos sido ahorcados, ellos harán estallar la bomba. En esta 
esperanza os digo: ¡Os desprecio; desprecio vuestro orden, vuestras leyes, vuestra fuerza, vuestra 
autoridad! ¡Ahorcadme!”. 

Discurso de George Engel 
(Alemán de nacimiento, había emigrado a los EEUU en 1873, estableciéndose primero en 

Nueva York y Filadelfia. Tipógrafo y periodista. Tenía 50 años al ser condenado a la horca en 
Chicago)

“Es la primera vez que comparezco ante un Tribunal americano, y en él se me acusa de 
asesinato. ¿Y por qué razón estoy aquí? ¿Por qué razón se me acusa de asesino? Por la misma que 
tuve que abandonar Alemania, por la pobreza, por la miseria de la clase trabajadora. 

Aquí también, en esta “libre república”, en el país más rico del mundo, hay muchos obreros que 
no tienen lugar en el banquete de la vida y que como parias sociales arrastran una vida miserable. 
Aquí he visto a seres humanos buscando algo con que alimentarse en los montones de basura de 
las calles. 

Cuando en 1878 vine a esta ciudad, creí hallar más fácilmente medios de vida aquí que en 
Filadelfia, donde me había sido imposible vivir por más tiempo. Pero mi desilusión fue completa. 
Empecé a comprender que para el obrero no hay diferencia entre Nueva York, Filadelfia o Chicago, 
así como no la hay entre Alemania y esta república tan ponderada. Un compañero de taller me 
hizo comprender científicamente la causa de que en este rico país no pueda vivir decentemente el 
proletariado. Compré libros para ilustrarme más, y yo, que había sido político de buena fe, abominé 
de la política y de las elecciones y también comprendí que todos los partidos estaban degradados... 
Entonces entré en la Asociación Internacional de Trabajadores. Los miembros de esta asociación 
están convencidos de que sólo por la fuerza podrán emanciparse los trabajadores, de acuerdo 
con lo que la Historia enseña. En ella podemos aprender que la fuerza libertó a los primeros 
colonizadores de este país, que sólo por la fuerza fue abolida la esclavitud, y así como fue ahorcado 
el primero que en este país agitó la opinión contra la esclavitud, vamos a ser ahorcados nosotros. 

¿En qué consiste mi crimen? 
En que he trabajado por el establecimiento de un sistema social en que sea imposible el hecho 

de que mientras unos amontonan millones utilizando las máquinas, otros caen en la degradación y 
en la miseria. Así como el agua y el aire son libres para todos, así la tierra y las invenciones de los 
hombres de ciencia deben ser utilizadas en beneficio de todos. Vuestras leyes están en oposición 
con las de la Naturaleza, y mediante ellas robáis a las masas el derecho a la vida, a la libertad y al 
bienestar... 

En la noche en que fue arrojada la primera bomba en este país, yo me hallaba en mi casa. Yo 
no sabía ni una palabra de la conspiración que pretende haber descubierto el ministerio público. 

Es cierto que tengo relaciones con mis compañeros de proceso, pero a algunos sólo los conozco 
por haberlos visto en reuniones de trabajadores. No niego tampoco que haya yo hablado en varios 
mítines, afirmando que si cada trabajador llevase una bomba en el bolsillo, pronto sería derribado 
el sistema capitalista imperante. Esa es mi opinión y mi deseo. 
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Yo no combato individualmente a los capitalistas; combato el sistema que da el privilegio. Mi 

más ardiente deseo es que los trabajadores sepan quiénes son sus enemigos y quiénes son sus 
amigos. Todo lo demás yo lo desprecio; desprecio el poder de un Gobierno inicuo, sus policías y sus 
espías. Nada más tengo que decir”. 

Discurso de Samuel Fielden
(Pastor metodista y obrero textil. Tenía 39 años. Había nacido en Inglaterra)

“Habiendo observado que hay algo injusto en nuestro sistema social, asistí a varias reuniones 
gremiales y comparé lo que decían los obreros con mis propias observaciones. Mas no conocía el 
remedio para los males sociales. Pero discutiendo y analizando las cosas en boga actualmente, hubo 
quien me dijo que el socialismo significaba la igualdad de condiciones, y ésta fue la enseñanza. 
Comprendí en seguida aquella verdad, y desde entonces fui socialista. Aprendí cada vez más y 
más; reconocí la medicina para combatir los males sociales, y como me juzgaba con derecho para 
propagarla, la propagué. La Constitución de los Estados Unidos, cuando dice “el derecho a la libre 
emisión del pensamiento no puede ser negado” da a cada ciudadano, reconoce a cada individuo, el 
derecho a expresar sus pensamientos. Yo he invocado los principios del socialismo y de la economía 
social y por ésta, y sólo por ésta razón me hallo aquí y soy condenado a muerte... 

Se me acusa de excitar las pasiones, se me acusa de incendiario porque he afirmado que la 
sociedad actual degrada al hombre hasta reducirlo a la categoría de animal ¡Andad! Id a las casas 
de los pobres, y los veréis amontonados en el menor espacio posible, respirando una atmósfera 
infernal de enfermedad y muerte... 

La cuestión social es una cuestión tanto europea como americana. En los grandes centros 
industriales de los Estados Unidos el obrero arrastra una vida miserable, la mujer pobre se prostituye 
para vivir, los niños perecen prematuramente aniquilados por las penosas tareas a las que tienen 
que dedicarse, y una gran parte de los vuestros se empobrece también diariamente. ¿En dónde 
está la diferencia de país a país? 

Habéis traído aquí a los corresponsales de la prensa burguesa para probar mi lenguaje 
revolucionario, y yo os he demostrado que a todas nuestras reuniones han podido acudir nuestros 
adversarios... y, en resumen, os digo que esos periodistas son hombres que no dependen de sí 
mismos, que no son libres, que obran a instigación ajena, y lo mismo pueden acusarnos de un 
crimen que proclamarnos el más virtuoso de todos los hombres. Un ciudadano de Washington 
que aquí vino a combatirnos en 1880 nos ha escrito repetidas veces ofreciéndonos declarar que 
nuestras reuniones no tenían por objeto excitar al pueblo a la rapiña, como decís vosotros, sino 
simplemente a la discusión de las cuestiones económicas. Veinte testigos más estaban dispuestos 
a confirmar lo mismo. Esto era en el supuesto de que se nos acusase en aquel sentido. Pero vimos 
aquí que de lo que se nos acusaba realmente era de “anarquistas”, y por eso no vinieron aquellos 
testigos, porque no eran necesarios... 

Si me juzgáis convicto de haber propagado el socialismo, y yo no lo niego, entonces ahorcadme 
por decir la verdad... 

Si queréis mi vida por invocar los principios del socialismo, como yo entiendo que los he 
invocado en favor de la Humanidad, os la doy contento y creo que el precio es insignificante ante 
los resultados grandiosos de nuestro sacrificio... 

Yo amo a mis hermanos, los trabajadores, como a mí mismo. Yo odio la tiranía, la maldad y la 
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injusticia. El siglo XIX comete el crimen de ahorcar a sus mejores amigos. No tardará en sonar la hora 
del arrepentimiento. Hoy el sol brilla para la Humanidad, pero puesto que para nosotros no puede 
iluminar más dichosos días, me considero feliz al morir, sobre todo si mi muerte puede adelantar un 
solo minuto la llegada del venturoso día en que aquél alumbre mejor para los trabajadores. Yo creo 
que llegará un tiempo en que sobre las ruinas de la corrupción se levantará la esplendorosa mañana 
del mundo emancipado, libre de todas las maldades, de todos los monstruosos anacronismos de 
nuestra época y de nuestras caducas instituciones”. 

Discurso de Albert Parsons 
(De 38 años, ex candidato a la Presidencia de los EEUU, había nacido en el Sur, en Alabama, 

y peleado en la guerra de secesión. Luego abandonó fortuna y familia -que, de paso, lo había 
repudiado por casarse con una mexicana de origen indígena- para dedicarse a la propagación de 

ideas socialistas)

“Me preguntáis qué fundamentos hay para concederme una nueva prueba de mi inocencia. Yo 
os contesto y os digo que vuestro veredicto es el veredicto de la pasión, engendrado por la pasión 
y realizado, en fin, por la pasión de la ciudad de Chicago. Por este motivo, yo reclamo la suspensión 
de la sentencia y una nueva prueba inmediata. ¿Y qué es la pasión? Es la suspensión de la razón, 
de los elementos de discernimiento, de reflexión y de justicia necesarios para llegar al conocimiento 
de la verdad. No podéis negar que vuestra sentencia es el resultado del odio de la prensa burguesa, 
de los monopolizadores del capital, de los explotadores del trabajo... 

Hay en los Estados Unidos, según el censo de 1880, dieciséis millones doscientos mil jornaleros. 
Estos son los que por su industria crean toda la riqueza de este país. El jornalero es aquél que vive 
de un salario y no tiene otros medios de subsistencia que la venta de su trabajo hora tras hora, día 
tras día, año tras año. Su trabajo es toda su propiedad; no posee más que su fuerza y sus manos. 
De aquellos dieciséis millones de jornaleros, sólo nueve millones son hombres; los demás, mujeres 
y niños... 

Ahora bien, señores; yo, como trabajador, he expuesto los que creía justos clamores de la 
clase obrera, he defendido su derecho a la libertad y a disponer del trabajo y de los frutos de su 
trabajo... 

Este proceso se ha iniciado y se ha seguido contra nosotros, inspirado por los capitalistas, por 
los que creen que el pueblo no tiene más qué un derecho y un deber, el de la obediencia. 

¿Creéis, señores, que cuando nuestros cadáveres hayan sido arrojados a la fosa se habrá 
acabado todo? ¿Creéis que la guerra social se acabará estrangulándonos bárbaramente? ¡Ah, no! 
Sobre vuestro veredicto quedará el del pueblo americano y el del mundo entero, para demostraros 
vuestra injusticia y las injusticias sociales que nos llevan al cadalso... 

Yo estaba libre y lejos de Chicago cuando vi que se había fijado la fecha de la vista de este 
proceso. Juzgándome inocente y sintiéndome asimismo que mi deber era estar al lado de mis 
compañeros y afrontar con ellos, si era preciso, la sentencia; que mi deber era también defender 
desde aquí los derechos de los trabajadores y la causa de la libertad y combatir la opresión, regresé 
sin vacilar a esta ciudad. Me dirigí a la casa de mi amiga miss Ames, en la calle Morgan. Hice venir a 
mi esposa y conversé con ella algún tiempo. Mandé aviso al capitán Black, señalándole que estaba 
aquí pronto a presentarme y constituirme preso. Me contestó que estaba dispuesto a recibirme. 
Vine y le encontré a la puerta de este edificio, subimos juntos y comparecí ante este Tribunal. Sólo 
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tengo que añadir: aún en este momento no tengo de qué arrepentirme”. 

(El discurso de Parsons duró ocho horas y lo pronunció en dos sesiones, los días 8 y 9 de 
octubre de 1886). 

Pronunciadas las condenas a muerte, hubo una gran movilización popular en todos los Estados 
Unidos y algunos países europeos para lograr anular la sentencia. En Berlín, París y Londres se 
realizaron masivos mítines callejeros contra el fallo. En el efectuado en la capital inglesa hablaron 
el dramaturgo George Bernard Shaw, el teórico anarquista Piotr Kropotkin, el socialista William 
Morris y la teósofa Annie Besan. Pero las presiones más directas se ejercían en el propio Chicago. 
Sólo se consiguió, después de cientos de miles de solicitudes, contrasolicitudes, audiencias y 
manifestaciones, que la Corte Suprema del Estado de Illinois viera el caso, pero ésta no hizo más 
que confirmar la sentencia. 

El gobernador del Estado de Illinois, Oglesby, recibió una petición con más de 200.000 firmas 
en la que se le instaba a perdonar la vida de los condenados. También leyó una carta enviada por 
Parsons, en que éste decía que, habiendo sido culpado de asesinato por el solo hecho de haber 
asistido a la manifestación de Haymarket, solicitaba la suspensión temporal de la ejecución, para 
que su esposa y sus hijos, que también habían estado presentes en el mitin, pudieran ser juzgados, 
sentenciados y ejecutados junto con él. Al leer estas palabras, el gobernador Oglesby exclamó: 
“¡Dios mío, que cosa tan horrible!”, y no quiso saber más del caso. 

Entre tanto, la gran prensa capitalista de los Estados Unidos caldeaba los ánimos presentando a 
los reos como “bestias dañinas”, que merecían “todo el rigor de la ley”, y apremiaba por su pronta 
ejecución. 

La angustia de los familiares de los condenados aumentaba día a día. Ellos, desafiantes, 
aguardaban el desenlace sin temor. Al borde del cadalso, August Spies conquistaba (sólo con su 
apostura, que ella ve desde lejos, y con sus ideas y su palabra) el amor de una distinguida joven 
de Chicago, Nina van Zand. Escribió José Martí: “Prendada de la arrogante hermosura y el dogma 
humanitario de Spies, se le ofreció de esposa en el umbral de la muerte, y de mano de su madre, 
de distinguida familia, se casó con el preso; llevó a su reja día sobre día el consuelo de su amor, 
libros y flores; publicó con sus ahorros, para allegar recursos a la defensa, la autobiografía soberbia 
y breve de su desposado, y se fue a echar de rodillas a los pies del gobernador para pedirle 
clemencia”. 

La esposa de Albert Parsons, Lucy, de origen mexicano, entre tanto, recorría los Estados Unidos, 
“aquí rechazada, allí silbada, allá presa, hoy seguida de obreros llorosos, mañana de campesinos 
que la echan como a bruja, después de catervas de crueles chicuelos para “pintar al mundo el 
horror de la condición de estas castas infelices”, mayor mil veces que el de los medios propuestos 
por los anarquistas para terminarlo”. 

Hasta que se llegó al día del “cúmplase” de la sentencia. El 10 de noviembre de 1887, un 
día antes, Louis Lingg sacó de entre sus ensortijados cabellos una diminuta bomba en forma de 
cigarrillo que allí había escondido, la encendió con la llama de la bujía de su celda, y se la llevó 
a la boca. Se destrozó totalmente la cara, el cuello y la laringe, y murió seis horas más tarde. El 
gobernador Oglesby conmutó esa misma noche, víspera de la ejecución, la pena de muerte a 
Schwab y Fielden por la de presidio perpetuo. Tres días antes, Engel había tratado de tomar una 
botella de láudano para quitarse la vida, pero había sido sorprendido por sus carceleros, que lo 
cuidaron esmeradamente para poder ahorcarlo como manda la ley. 
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La Ejecución

El 11 de noviembre de 1887 se consumó el crimen legal. Engel, Spies, Parsons y Fischer fueron 
ahorcados. Entre los periodistas que cubrieron aquella trágica noticia en Chicago estaba José Martí, 
cuyo relato del acto final fue publicado en el diario “La Nación”, de Buenos Aires, el 1° de enero 
de 1888. Por su insuperable elocuencia y realismo, reproducimos aquí (por su pluma) el relato que 
hiciera de aquellos minutos dramáticos que vivió desde tan cerca. 

“Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la cárcel pintada de cal verdosa, por 
sobre el paso de los guardias con la escopeta al hombro, por sobre el voceo y risas de carceleros 
y periodistas, mezclado de vez en cuando a un repique de llaves, por sobre el golpeteo incesante 
del telégrafo que el “Sun” de Nueva York tenía establecido en el mismo corredor... por sobre el 
silencio que encima de todos esos ruidos se cernía, oíanse los últimos martillazos del carpintero en 
el cadalso. Al fin del corredor se levantaba el cadalso. 

-Oh, las cuerdas son buenas: ya las probó el alcaide. 
El verdugo habla, escondido en la garita del fondo, de las cuerdas que sujetan el pestillo de la 

trampa. 
-La trampa está firma, a unos diez pies del suelo... No; los maderos de horca no son nuevos; 

los han pintado de ocre para que parezcan bien en esta ocasión; porque todo ha de estar decente, 
muy decente... Sí, la milicia está a mano; y a la cárcel no se dejará acercar a nadie... De veras que 
Lingg era hermoso... 

Risas, tabaco, brandy, humo que ahoga en sus celdas a los reos despiertos. En el aire espeso 
y húmedo chisporrotean, cocean, bloquean, las luces eléctricas. Inmóvil sobre la baranda de las 
celdas, mira al cadalso un gato... Cuando de pronto, una melodiosa voz, llena de fuerza y sentido, 
la voz de uno de estos hombres a quienes se supone fieras humanas, trémula primero, vibrante 
en seguida, pura y luego serena, como quien ya se siente libre de polvos y ataduras, resonó en 
la celda de Engel, que, arrebatado por el éxtasis, recitaba “El tejedor”, de Enrique Heine, como 
ofreciendo al cielo el espíritu, con los dos brazos en alto: 

“Con los ojos secos, lúgubres, ardientes, 
rechinando los dientes,
se sienta en su telar el tejedor;
¡Germania vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos; 
¡Adelante, adelante el tejedor! 
Maldito el falso Dios que implora en vano
en invierno tirano
muerto de hambre el jayán en su obrador; 
¡En vano fue la queja y la esperanza!
Al Dios que nos burló, guerra y venganza. 
¡Adelante, adelante el tejedor! 
¡Maldito el falso Rey del poderoso
cuyo pecho orgulloso
nuestra angustia mortal no conmovió!
¡El último doblón nos arrebata,
y como a perros luego el Rey nos mata!
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¡Adelante, adelante el tejedor! 
¡Maldito el falso Estado en que florece,
y como yedra crece
vasto y sin tasa el público baldón;
donde la tempestad la flor avienta
y el gusano con podre se sustenta!
¡Adelante, adelante el tejedor! 
¡Corre, corre sin miedo, tela mía!
¡Corre bien, noche y día!
Tierra maldita, tierra sin honor,
con mano firme tu capuz zurcimos;
tres veces, tres la maldición urdimos:
¡Adelante, adelante el tejedor!”

Y rompiendo en sollozos, se dejó Engel caer sentado en su litera, hundiendo en las palmas 
el rostro envejecido. Muda lo había escuchado la cárcel entera, los unos como orando, los presos 
asomados a los barrotes, estremecidos los periodistas y los carceleros, suspenso el telégrafo, Spies 
a medio sentar, Parsons de pie en su celda, con los brazos abiertos, como quien va a emprender 
vuelo. 

El alba sorprendió a Engel hablando entre sus guardas, con la palabra voluble del condenado 
a muerte, sobre lances curiosos de su vida de conspirador; a Spies, fortalecido por el largo sueño; 
a Fischer, vistiéndose sin prisa las ropas que se quitó al empezar la noche para descansar mejor; a 
Parsons, cuyos labios se mueven sin cesar, saltando sobre sus vestidos, después de un corto sueño 
histérico. 

-¿Oh, Fischer, cómo puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que ha de dar la señal de tu 
muerte, rojo por no llorar, pasea como una fiera de alcaidía? 

-Porque -responde Fischer, clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda y mirándole 
de lleno en los ojos- creo que mi muerte ayudará a la causa con que me desposé desde que 
comencé mi vida, y amo más que a mi vida misma, la causa del trabajador; y porque mi sentencia 
es parcial, ilegal e injusta. 

-Pero Engel, ahora que son las 8 de la mañana, cuando ya sólo te faltan dos horas para morir, 
cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, en los maullidos lóbregos del gato, 
en el rastreo de las voces, y los pies, estás leyendo que la sangre se te hiela, ¿cómo no tiemblas, 
Engel? 

-¿Temblar porque me han vencido aquéllos a quienes hubiera querido yo vencer? Este mundo 
no me parece justo; y yo he batallado, y batallado ahora con morir, para crear un mundo justo. 
¿Qué me importa que mi muerte sea un asesinato judicial? ¿Cabe en un hombre que ha abrazado 
una causa tan gloriosa como la nuestra desear vivir cuando puede morir por ella? ¡No, alcaide, no 
quiero droga; quiero vino de Oporto! -Y uno sobre otro, se bebe tres vasos... 

Spies, con las piernas cruzadas, como cuando pintaba para el “Arbeiter Zeitung” el universo 
dichoso, color de llama y hueso, que sucedería a esta civilización de esbirros y mastines, escribe 
largas cartas, las lee con calma, las pone lentamente en sus sobres, y una y otra vez deja descansar 
la pluma para echar al aire, reclinado en su silla, como los estudiantes alemanes, bocanadas y 
aros de humo. ¡Oh Patria, raíz de la vida, que aun a los que te niegan por el amor más vasto a 
la Humanidad, acudes y confortas, como aire y como luz por mil medios sutiles! “Sí, alcaide -dice 
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Spies-, beberé un vaso de vino del Rin”. 
Fischer, cuando el silencio comenzó a ser angustioso, en aquel instante en que en las ejecuciones 

como en los banquetes todos los concurrentes callan a la vez como ante solemne aparición, 
prorrumpió iluminada la faz por venturosa sonrisa, en las estrofas de “La Marsellesa” que cantó 
con la cara vuelta al cielo... Parsons, a grandes pasos mide el cuarto..., vuélvese hacia la reja..., 
gesticula, argumenta, sacude el puño alzado, y la palabra alborotada, al dar contra los labios, se le 
extingue como en la arena movediza se confunden y perecen las olas. 

Llenaba de fuego el sol las celdas de los cuatro reos, cuando el ruido improviso, los pasos 
rápidos, el cuchicheo ominoso, el alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de la 
sangre que sin causa visible enciende la atmósfera, les anuncian lo que oyen sin inmutarse, ¡que 
es aquélla la hora! 

Salen de sus celdas al pasadizo angosto. “¿Bien?”. “¡Bien!”. Se dan la mano, sonríen, crecen: 
“Vamos”. 

El médico les había dado estimulantes. A Spies y a Fischer les trajeron vestidos nuevos; Engel 
no quiere quitarse sus pantuflas de estambre. Les leen la sentencia a cada uno en su celda; les 
ciñen los brazos al cuerpo con una faja de cuero; les echan por sobre la cabeza, como la túnica de 
los catecúmenos cristianos, una mortaja blanca; abajo, la concurrencia, sentada en hilera de sillas 
delante del cadalso, ¡como en un teatro! 

Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a cuyo remate se levanta la horca; delante va el 
alcaide, lívido; al lado de cada reo marcha un corchete. Spies va a paso grave, desgarradores 
los ojos azules, hacia atrás el cabello bien peinado, blanco como su misma mortaja, magnífica la 
frente; Fischer le sigue, robusto y poderoso, enseñándose por el cuello la sangre pujante, realzados 
por el sudario los fornidos miembros. Engel anda detrás a la manera de quien va a una casa amiga, 
sacudiéndose el sayón incómodo con los talones. Parsons, como si no tuviese miedo a morir, fiero, 
determinado, cierra la procesión a paso vivo. Acaba el corredor, y ponen el pie en la trampa; las 
cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas. 

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza; el de Parsons, orgullo rabioso; a Engel, 
que hace reír con un chiste a su corchete, se le ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan las 
piernas, al uno tras el otro, con una correa. A Spies el primero, a Fischer, a Engel, a Parsons; les 
echan sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujías, las cuatro caperuzas. Y resuena la 
voz de Spies, mientras está cubriendo la cabeza de sus compañeros, con un acento que a los que 
le oyen les entra en las carnes; “La voz que vais a sofocar será más poderosa en el futuro que 
cuantas palabras pudiera yo decir ahora”. Fischer dice, mientras el vigilante atiende a Engel: “Este 
es el momento más feliz de mi vida”. 

“¡Hurra por la anarquía!”, dice Engel, que había estado moviendo bajo el sudario las manos 
amarradas hacia el alcaide. “Hombres y mujeres de mi querida América...”, empieza a decir Parsons... 
“Una seña, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en el aire, dando vueltas y 
chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de prisa, y cesa; Fischer se balancea, retiembla, quiere 
zafar del nudo el cuello entero, estira y encoge las piernas, muere; Engel se mece en su sayón 
flotante, le sube y baja el pecho como una marejada, y se ahoga; Spies, en danza espantable, 
cuelga girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se da en la frente con las 
rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los brazos, tamborilea; y al fin expira, rota la 
nuca hacia adelante, saludando con la cabeza a los espectadores”. 
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Epílogo

Los funerales de los que ya mismo se empezó a llamar Mártires de Chicago se efectuaron 
el día 12 de noviembre de 1887. El ataúd de Spies iba oculto bajo las coronas; el de Parsons, 
escoltado por 14 obreros que llevaban una corona simbólica cada uno; el de Fischer, adornado con 
guirnaldas de lirio y clavelinas; los de Engel y Lingg (junto de nuevo a sus compañeros), envueltos 
en banderas rojas. Las viudas y los deudos, de riguroso luto, y encabezando el cortejo un veterano 
de la guerra civil, con la bandera de los Estados Unidos. 25.000 personas asistieron a las exequias 
y otras 250.000 flanquearon el recorrido. Durante días las casas obreras de Chicago exhibieron una 
flor de seda roja clavada a su puerta en señal de duelo. 

En 1893, un nuevo gobernador de Illinois, John Atgeld, accedió a que se revisara el proceso. 
Las diligencias practicadas por el juez Eberhardt entonces establecieron que los ahorcados no 
habían cometido ningún crimen y que “habían sido víctimas inocentes de un error judicial”. Schwab, 
Fielden y Neebe fueron puestos en libertad. La hermana del testigo Waller demostró al juez que 
todo lo dicho por él era falso y cómo se había comprado su testimonio; se recogieron declaraciones 
contra el capitán Bonfield, que había manifestado: “Dénme unos tres mil de esos anarquistas y yo 
sé lo que voy a hacer con ellos”; se probó cómo el procurador especial Rice dispuso la integración 
espúrea del Jurado y otros delitos semejantes. Pero ya era demasiado tarde. Aquellos inocentes, 
“víctimas de un error judicial”, estaban muertos. 

¿Y del Día de los Trabajadores.., del 1° de mayo..., qué fue en los Estados Unidos? 
El dirigente Peter J. Mac Guire había 

propuesto en 1882 en un mitin de la Central 
Labor Union, de Nueva York, celebrar el primer 
lunes de septiembre como “Fiesta de los que 
trabajan”. Así nació el Labor Day norteamericano, 
que se celebró el lunes 5 de septiembre de 
1882 por primera vez con un desfile, concierto 
y picnic. Desde entonces, y más aún luego de 
los sucesos de Chicago, el sindicalismo oficial 
de los EE.UU. con apoyo del Gobierno, celebra 
esa “fiesta” cada primer lunes de septiembre y 
ha ayudado con celo inigualable a los patrones 
para que millones y millones de trabajadores se 
olviden del real sentido del 1º de mayo, y hasta 
de la fecha misma. Pero no podrán borrar sobre 
su propio territorio, ni sobre toda la faz de la 
Tierra, la sombra oscilante de los ahorcados de 
Chicago.

Los Mártires de Chicago.
Sindicalistas anarquistas y so-
cialistas procesados y ejecutados. 



¡SUSCRIBITE YA!

Comentarios, sugerencias y suscripciones
Aquí nos encuentras:

El Socialista Centroaméricano: elsocca@gmail.com
Guatemala:  socialistarevolucionario@gmail.com
Nicaragua: prt.nicaragua@gmail.com
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